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Ceci  lïcst  qu'un  volume  prélimi- 
naire,  un  petit  livre  d' avant-goût , 
servant  de  prélude  et  par  avariée  aussi 
de  pièee  justijîeative  à  l'ouvrai^e  plus 
eomplet,  Molière  au  théâtre  et  chez 
lui,  que  Je  prépare  pour  la  librairie 
Didier, 

Molière  est  plus  que  Jamais  à  la 
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mode  chei  les  énidits.  Partout  on 
s'occupe  de  lui;  on  cherche  et  l'on 
trouve. 

J'ai  donc  pensé  que  je  ne  devais  pas 
différer  davantage  pour  dire  aussi 
mon  moi,  indiquer  ma  part  de  dé- 
couvertes et  prouver,  en  attendant 
mieux,  qu'aucune  partie  de  cet  inté- 
ressant sujet  ne  m'est  restée  étran- 
gère. 

Ce  m'est  d'ailleurs  une  favorable 
occasion  de  faire  connaître  ce  qu'on 
doit,  sur  Molière,  à  l'infatigable 
chercheur  Beffdra,  dont  les  manu- 
scrits dorment  inexplorés  à  la  Bi- 
bliothèque impériale,  bien  qu'il  y 
eut  consigné,  il  y  a  plus  de  trente  ans 


déjà,  une  partie  des  documents  ré- 
cemment retrouvés. 

Pour  mon  compte,  je  lui  suis  fort 
redevable ,  Je  dois  aussi  beaucoup  à 
AI.  Edouard  Thierry  .administrateur 
du  Théâtre-Français,  qui,  par  l'obli- 
geante entremise  de  M.  Léon  Gu il- 
lard, bibliothécaire  de  la  Comédie,  a 
bien  voulu  me  mettre  à  même  de 
consulter  longuement  le  Registre  de 
La  Grange,  d'oii  j'ai  tiré  presque 
entièrement  un  des  chapitres  qui 
vont  suivre. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  l'en 
remercier  ici. 


LE   ROMAN   DE   MOLIERE 


Ce  n'est  pas  l'auteur  de  comédies,  dont  on 
a  tant  parlé  sans  tout  dire,  que  nous  allons  ici 
étudier  en  Molière,  c'est  l'homme  même,  en 
le  cherchant  surtout  dans  la  passion  qui  le 
posséda  le  plus,  et  tout  entier  :  l'amour. 

S'il  entra  dans  la  voie,  où  l'attendaient  tant 
d'épreuves  et  tant  de  gloire,  c'est  que  l'amour 
l'y  entraîna. 

Si,  parmi  tant  d'oeuvres  admirées,  il  en  est 
quelques-unes  où  le  sentiment  humain  éclate 
encore  mieux  qu'ailleurs  et  sur  lesquelles  il 
semble  qu'on  entende  retentir  ce  rire  amer, 
véritable  accent  de  l'humaine  comédie,  dont 


parlait  Boileau  après  avoir  écouté  Molière 
dans  certaines  parties  du  Misanthrope^-,  c'est 
que  pour  ses  œuvres  supérieures  aux  autres, 
parce  qu'il  y  laissa  plus  de  lui-même,  l'amour 
avec  ses  dépits,  ses  douleurs  et  ses  désespoirs 
l'inspirait. 

Je  sais,  parmi  les  chants  de  la  Grèce  hé- 
roïque, une  chanson  dansée,  où  la  Comédie 
primitive  cueillit  toutes  faites  quelques-unes 
de  ses  plus  jolies  scènes  d'amour,  et  qui 
nous  donne  aussi  en  sa  fleur  la  plus  épanouie 
la  partie  amoureuse  de  l'œuvre  de  Molière. 
La  connaissait-il?  je  le  crois,  car,  parmi  les 
choses  de  l'antiquité,  il  en  est  peu  qu'il  igno- 
rât; mais  son  cœur  aussi  pur,  aussi  vrai  que 
celui  des  hommes  primitifs  à  qui  l'idée  en 
était  venue,  aurait  pu  lat  rouver  de  lui-même. 

Cette  chanson,  égayée  de  danses,  est  ce 

I.  «  II  a  encore,  dit  Brossette  parlant  de  Despréaux, 
récité  cet  endroit  du  Misanthrope  de  Molière,  où  il  dit 
(quand  on  rit  de  sa  fermeté  outrée)":  Par  la  sangbleu, 
messieurs,  je  ne  croyais  pas  être  si  plaisant  que  je  suis. 
(Acte  II,  scène  dernière.) 

«  Molière,  en  récitant  cela,  s'accompagnoit  d'un  ris 
amer,  si  piquant,  que  M.  Despréaux,  en  le  faisant  de 
même,  nous  a  fort  réjouis.  »  Mém.  de  Brossette  sur 
Boileau,  à  la  suite  de  sa  Correspondance.  (Edit.  Aug. 
Laverdct,  i858;  in-8»,  p.  yi-i.) 
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qu'on  appelait  dans  Égine,  Athènes  ou  Si- 
cyone,  le  chant  amœbée.  Au  milieu  d'un  cer- 
cle de  belles  jeunes  filles  et  de  beaux  adoles- 
cents, s'avance  un  jeune  homme  armé  d'un 
glaive  d'or,  et  une  vierge  couverte  d'un  voile 
et  couronnée  de  fleurs.  Ils  chantent,  ils  dan- 
sent; et  leurs  danses  et  leurs  chants  expriment 
l'amour  dont  ils  sont  épris.  Mais  voilà  qu'ils 
se  séparent,  le  dépit  éclate  dans  leurs  paroles 
et  sur  leur  visage.  Ils  se  fuient,  puis  revien- 
nent, mais  pour  se  fuir  de  nouveau.  Encore 
quelques  instants  et  le  dépit  deviendra  de  la 
colère;  des  larmes,  de  vraies  larmes  coule- 
ront; mais  non,  un  sourire  a  brillé,  et  la  rosée 
qui  perlait  déjà  s'évanouit  sous  ce  gai  rayon. 
Les  mains  se  reprennent,  les  bras  s'enlacent; 
la  danse  recommence  avec  la  chanson,  et  les 
deux  amoureux,  fiancés  parce  retour  de  ten- 
dresse, gagnent,  en  se  caressant  toujours,  la 
couche  nuptiale.  Toute  la  comédie  de  l'amour 
est  dans  cette  scène  antique  où  se  reflète  aussi 
l'image  fidèle  de  la  vie  amoureuse  de  Molière. 
Partout  où  nous  le  rencontrons,  il  aime; 
partout  où  il  aime,  il  trouve  moins  des  occa- 
sions de  bonheur  tranquille  que  des  occasions 
de  dépit  jaloux,  et  cependant  il  ne  cesse  jamais 
d'aimer.  Ainsi  sa  vie  se  passe  dans  ces  con- 
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tinuellcs  variations  du  chant  amœbée:  mais, 
toujours  soigneux  de  cacher  ses  tristesses, 
n'oubliant  jamais  sous  ses  propres  ennuis  le 
rire  dont  il  a  fait  son  art,  il  ne  prend  de  ce 
chant,  moitié  sérieux  et  moitié  triste,  que  la 
note  souriante  pour  en  faire  comme  le  refrain 
de  ses  comédies. 

Depuis  l'une  des  premières  jusqu'à  l'une 
des  dernières,  depuis  le  Dépit  amoureux  jus- 
qu'au Bourgeois  gentilhomme,  nous  le  sui- 
vons ce  refrain  de  l'admirable  esprit,  trop 
rempli  des  pensées  qui  l'oppressent  pour  ne 
pas  les  faire  déborder  sur  ce  qu'il  écrit,  mais 
trop  bon  aussi  pour  en  communiquer  l'amer- 
tume, et  s'appliquant  alors  à  traduire  en  sou- 
rires pour  le  public  toutes  ses  secrètes  mélan- 
colies. Si  Molière  n'était  qu'un  esprit,  l'acre 
satire  ne  lui  coûterait  pas;  elle  serait  l'expres- 
sion naturelle  et  complète  de  ce  qu'il  souffre; 
mais  c'est  un  cœur  aussi,  et  comme  le  fiel  ne 
sort  jamais  du  cœur,  on  n'en  trouve  pas  dans 
ses  œuvres.  Il  sent  qu'il  doit  au  monde,  puis- 
que sa  mission  est  de  l'instruire,  la  confidence 
de  ce  qu'il  souffre  ;  mais  il  lui  vient  du  cœur 
je  ne  sais  quelle  crainte  de  communiquer  sa 
souffrance  en  l'exprimant  avec  toute  son  amer- 
tume, et  il  n'en  prend  pour  le  montrer  aux 


autres  que  ce  qui  peut  leur  être  une  leçon 
mêlée  d'amusement.  Ses  pensées  sont  amères, 
mais  le  miel  est  sur  ses  lèvres  et  tout  s'adou- 
cit en  y  passant.  Ainsi,  dans  le  Misanthrope 
même,  où  il  est  tout  entier  avec  toutes  ses 
peines,  on  ne  trouve,  sauf  quelques  éclats  de 
ce  rire  désespéré  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
que  l'expression  d'un  chagrin  qui  craint  d'être 
contagieux  en  se  faisant  trop  voir,  qui  aime 
mieux  rire  que  se  faire  plaindre  et  au  fond 
du  quel  on  sent  bien  moins  la  haine  du  mal 
que  des  regrets  pour  l'absence  du  bien.   " 

Et  là  pourtant  toute  son  âme  aurait  dû 
éclater  en  sanglots,  car  il  souffrait  alors,  à  ce 
moment  du  Misanthrope,  tout  ce  qu'un  cœur 
aimant  peut  souffrir.  Epoux,  il  était  odieuse- 
ment trahi;  poëte,  il  était  persécuté  :  sa  co- 
médie de  Tartuffe  se  trouvait  prise  dans  les 
pièges  des  faux  dévots;  ami,  il  était  trompé  : 
Racine  le  quittait  pour  la  scène  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  lui  enlevait  V Alexandre,  quoi- 
qu'il l'eût  déjà  joué  plusieurs  fois  sur  son 
théâtre.  Ce  n'est  pas  tout,  la  maladie  dont  il 
devait  mourir  sept  ans  après  commençait  à 
le  torturer,  et  comme  ses  acteurs  ne  pou- 
vaient rien  sans  lui,  il  fallait  qu'il  suspendît, 
pendant    deux    mois ,    ses    représentations  I 
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Ainsi,  malade  lui-même  d'àmc  et  de  corps, 
souffrant  de  plus  de  toutes  les  misères  que 
l'inaction  allait  "faire  endurer  à  ceux  dont  il 
était  moins  le  chef  que  le  père  et  l'ami  :  voilà 
Molière,  à  l'heure  du  Misanthrope.  Il  fau- 
drait à  d'autres  de  bien  moindres  douleurs 
pour  se  croire  le  sujet  d'une  tragédie  ou  d'un 
mélodrame;  lui,  ne  fit  qu'une  comédie,  où  il 
se  représenta  dans  un  personnage  qui  semble 
inviter  moins  à  s'apitoyer  sur  ses  chagrins 
qu'à  rire  de  ses  brusqueries.  Est-il  possible  de 
pousser  plus  loni  le  dévouement  pour  son  art 
et  d'avoir  plus  gaiement  la  force  du  génie  en 
ses  expériences  sur  lui-même  ?  On  peut  dire 
de  Molière,  en  ces  luttes,  ce  que  Sarrazin  a 
dit  de  Henri  IV,  en  ses  batailles  :  Son  cou- 
rage riait  l  C'est  que  tous  deux,  le  comédien 
et  le  roi,  étaient  d'essence  véritablement  fran- 
çaise. 

Si  c'est  ainsi  qu'en  usait  Molière  avec  ses 
douleurs  les  plus  profondes ,  on  comprend 
avec  quelle  facilité  il  devait  se  faire  un  jeu  des 
menues  peines  de  l'amour,  de  ces  dépits 
dont  je  parlais ,  et  qui  semblent  avoir  été 
l'accident  quotidien  de  ses  passions  si  nom- 
breuses et  si  diverses.  Ses  comédies,  en  plus 
d'une  scène,  en  ont,  comme  je  l'ai  dit,  gardé 
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le  reflet  et  Pécho.  Eraste ,  du  Dépit  amou- 
reux, dans  la  scène  de  fâcherie  et  de  raccom- 
modement avec  Lucile ,  c'est  Molière;  et 
Gros-René,  avec  Marinette,  c'est  Molière 
aussi.  Dans  Tartuffe,  Valère  querellant  Ma- 
rianne, puis  revenant  à  elle,  c'est  encore  lui  ; 
et  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  Cléonte 
se  prenant  de  colère  boudeuse  contre  une 
autre  Lucile,  mais  n'attendant  qu'un  sourire 
pour  se  rengager,  c'est  lui,  toujours  lui. 

Il  se  faisait  déjà  vieux  à  cette  dernière  fois, 
c'était  trois  ans  avant  sa  mort ,  mais  il  n'a- 
vait rien  désappris  de  l'amour.  Son  cœur 
était  une  source  inépuisable  de  tendresse,  et 
la  conduite  de  sa  femme  une  source  non 
moins  intarissable  d'amertume  et  de  dépit. 
Ainsi,  malgré  l'âge,  malgré  ses  quarante-huit 
ans,  il  pouvait  se  croire  encore  un  jeune  amou- 
reux, puisqu'il  souffrait  toujours  de  l'amour. 

C'est  sa  femme,  c'est  Armande  Béjard, 
qui,  pour  la  scène  de  Valère  et  de  Marianne 
dans  Tartuffe  lui  avait  déjà  donné  la  réplique, 
sinon  sur  le  théâtre,  du  moins  chez  lui,  où 
ne  se  multipliaient  que  trop  ces  sortes  de 
brouilleries,  qu'un  raccommodement  ne  sui- 
vait pas  toujours;  mais  cette  fois-là  le  public 
avait  pu  se  méprendre  sur  les  personnages, 
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tandis  que,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  '. 
il  ne  put  s'y  tromper.  Molière  lui-même  prit 
plaisir  à  peindre  Lucile,  qui  affolait  et  déso- 
lait Cléonte  sous  les  traits  d'Armande  elle- 
même. 

ce — Elle  a  les  yeux  petits ,  dit  Covielle  ,  le 
valet,  à  qui  l'amour  n'a  pas  ôté  la  clair- 
voyance. 

« — Cela  est  vrai,  répond  Molière  par  la 
bouche  de  Cléonte,  elle  a  les  yeux  petits,  mais 
les  a  pleins  de  feu,  les  plus  brillants,  les  plus 
perçants  du  monde,  les  plus  touchants  qu'on 
puisse  voir. 

« — Elle  a  la  bouche  grande,  ajoute  Covielle. 

« — Oui  ;  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne 
voit  point  aux  autres  bouches ,  et  cette  bou- 
che,  en  la  vovant,  inspire  des  désirs ,  est  la 
plus  attrayante,  la  plus  amoureuse  du  monde. 

(c — Pour  la  taille,  elle  n'est  pas  grande. 

« — Non,  mais  elle  est  aisée  et  bien  prise... 

« — Pour  de  l'esprit... 

« — Elle  en  a,  Covielle,  du  plus  hn,  du  plus 
délicat... 

« — Elle  est  toujours  sérieuse. 

« — Veux-tu  de  ces  enjouements  épanouis, 

I.  Acte  III,  scène  ix. 
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de  ces  joies  toujours  ouvertes  ?   Et  vois-tu 
rien  de  plus  impertinent  que  les  femmes  qui 
rient  à  tout  propos  f 

« — Mais  enfin,  elle  est  capricieuse  autant 
que  personne  du  monde. 

(c — Oui,  elle  est  capricieuse,  j'en  demeure 
d'accord;  mais  tout  sied  bien  aux  belles,  on 
souffre  tout  des  belles...» 

Et  Molière ,  dont  ce  dernier  mot  est  le  cri, 
souffrit  tout  d'Armande,  non  pas  en  aveugle, 
pouvait-il  l'être  ?  non  pas  comme  un  com- 
plaisant, mais  comme  un  martyr.  En  ce  temps 
même,  s'il  fallait  croire  une  tradition  trans- 
mise par  Grimarest,  à  l'époque  de  la  première 
représentation  du  Bourgeois  gentilhomme , 
qui  fut,  on  le  sait,  donnée  à  Chambord  en 
1670,  à  l'heure  où  Molière  apportait  comme 
gage  de  quelque  réconciliation  nouvelle  ce 
portrait  d'Armande,  Armande  le  trompait 
plus  cruellement  que  jamais.  Elle  mettait 
en  œuvre,  avec  quelques-uns  des  seigneurs 
les  plus  séduisants  parmi  ceux  de  la  cour, 
ces  ressources  de  coquetterie  qu'elle  possé- 
dait si  bien,  et  dont  Molière,  qui  en  savait 
les  effets,  semble  avoir  craint  de  parler.  C'est 
le  seul  trait  qui  manque  à  son  esquisse;  mais 
lors   même   que  la  conduite  d'Armande  ne 

I.  ' 
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nous  apprendrait  pas  tout  ce  qu'elle  avait  en 
cela  d'art  et  de  manèges  infinis,  d'autres,  qui 
n'avaient  pas  les  mêmes  motifs  de  discré- 
tion que  Molière ,  ne  nous  le  laisseraient  pas 
ignorer.  C'était  la  plus  fine  mouche  de  co- 
quette dont  on  puisse  se  faire  une  idée.  Il 
n'était  pas  d'air  ni  de  mine  qui  ne  lui  fussent 
familiers,  suivant  les  circonstances.  Avec 
Molière,  le  contemplateur  et  le  mélancolique, 
elle  faisait  la  sérieuse,  lui-même  vous  l'a  dit; 
mais  avec  d'autres,  croyez  que  l'égrillarde 
avait  des  airs  de  rechange,  et  ne  tarissait  pas 
en  rires  et  chansons.  Bien  chanter  était,  avec 
l'art  des  fines  simagrées,  son  principal  talent 
sur  le  théâtre;  il  va  donc  sans  dire  que  ce 
devait  être  aussi,  à  la  ville,  son  principal 
manège  de  coquetterie.  «  Si,  lisons-nous  dans 
les  Entretiens  galants  ' ,  livre  de  cette  époque, 
dont  l'auteur  paraît  bien  connaître  les  per- 
sonnes qu'il  cite;  si  la  Molière  retouche  quel- 
quefois à  ses  cheveux ,  si  elle  raccommode 
ses  nœuds  et  ses  pierreries,  ces  petites  façons 
cachent  une  critique  judicieuse  et  naturelle. 
Elle  entre  par  là  dans  le  ridicule  des  femmes 
qu'elle  veut  jouer.  Mais  enfin,  avec  tous  ces 

I.  Tome  II,  page  89. 
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avantages,  elle  ne  plairoit  pas  tant  si  sa  voix 
était  moins  touchante.  Elle  en  est  si  persua- 
dée elle-même  que  l'on  voit  bien  qu'elle  prend 
autant  de  divers  tons  qu'elle  a  de  rôles  diffé- 
rents. y> 

Molière  fit  à  ses  dépens  une  étude  complète 
de  tous  les  tons  divers  de  cette  sirène,  et  ses 
comédies  reçurent  la  confidence  de  ses  épreu- 
ves. Pour  que  rien  ne  lui  fut  épargné,  avant 
d'avoir  les  souffrances  du  malheur  même ,  il 
eut  celles  du  pressentiment.  Il  avait  pour 
ainsi  dire  vu  naître  Armande,  puisque,  ainsi 
que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  il  s'était 
associé  jeune  encore  à  la  troupe  de  la  mère, 
Madeleine  Béjard,  dont  il  fut  le  comédien  par 
amour'.  L'enfant  promit  ce  que  devait  être 
la  femme.  Toutes  les  coquetteries  de  Céli- 
mène  étaient  en  fleur  dans  les  savantes  ingé- 
nuités d'Agnès.  Molière  n'y  fut  pas  trompé, 
mais  il  y  fut  pris,  comme  il  arrive  aux  hom- 
mes les  plus  experts,  qui,  sachant  où  est  le 
piège,  y  courent  pourtant  d'eux-mêmes.  Si, 
avant  d'être  la  Célimène  du  Misanthrope, 
Armande  fut  l'Agnès  de  l'École  des  femmes, 

I.  Ce  que  nous  avons  à  dire  sur  Madeleine  Béjard, 
sœur  ou  plutôt  mère  d'Armande,  se  trouvera  plus  loin. 
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Molière  aussi  fut  Arnolphe  avant  d'être  Al- 
ceste,  et  il  le  fut  avec  la  conscience  qu'il  l'é- 
tait. 

Il  ne  s'était  pas  fait  d'illusion  sur  l'éduca- 
tion déplorable  de  cette  enfant^  dont  son  na- 
turel mauvais  faisait  la  trop  docile  écolière 
d'une  mauvaise  école  ^  Il  avait  mesuré  la 
différence  de  leur  âge;  il  s'était  représenté 
comme  un  abîme  les  vingt-trois  années  qu'il 
avait  de  plus  qu'Armande;  il  avait,  l'un  après 
l'autre,  scruté  tous  ces  secrets  du  savoir  fémi- 
nin qui  dormaient  sous  l'ignorance  de  la  petite 
fille,  et  qui  se  révéleraient  bien  vite  dans  les 
coquetteries  de  la  femme,  pour  peu  surtout 
qu'elle  eût  pour  mari  un  homme  déjà  sur 
l'âge;  il  avait  enfin  tout  pressenti,  il  avait 
rnéme  dit  ses  pressentiments.  Don  Garde ,  ^q 
précurseur  d'Alceste  -,   qui  déjà  n'est  autre 

1.  «  II  ne  faut  pas  s'étonner,  dit  l'auteur  de  îa  Fa- 
meuse Comédienne,  1688,  in- 12,  p.  6,  qu'elle  ait  été  si 
sçavante  en  galanterie,  puisque  son  éducation  y  avoit 
beaucoup  contribué.  » 

2.  On  sait  que  plusieurs  vers  de  cette  comédie  hé- 
roïque furent  intercalés  par  Molière  dans  le  Misan- 
thrope. Elle  avait  mal  réussi,  et  Molière  y  avait  réussi 
moins  encore  :  «  Il  est  si  grand  comédien,  dit  Orphise 
dans  la  Vengeance  du  Marquis,  qu'il  a  été  contraint  de 
donner  le  vô\q  du  prince  jaloux  à  un  autre,  parce  qu'on 
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que  Molière  lui-même^  avait  été  l'interprète 
de  ses  craintes.  Vliymen,  avait-il  dit*  : 

L'hymen  ne  peut  nous  joindre,  et  j'abhorre  des  nœuds 
Qui  deviendraient  sans  doute  un  enfer  pour  tous  deux. 

Un  an  après  cependant,  en  1662,  au  mo- 
ment même  où  il  achevait  V  École  des  fem- 
mes, expression  encore  plus  complète  de  ses 
pressentiments,  il  épousait  Armande  ! 


II 


Le  ménage  n'eut  guère  qu'une  année  de 
bonheur  à  peu  près  tranquille,  puis  survin- 
rent les  dépits  avec  rapatriages,  dont  la  scène 
de  Valère  et  de  Marianne,  faite  à  ce  moment, 
reflète  les  alternatives.  Les  réelles  infortunes 
ne  se  firent  pas  attendre  ensuite.  Armande, 
par  ses  mines  ,  œillades  provocantes ,  «  airs 
nonchalants  %  »   ne  prit  que  trop  de   gens , 

ne  pouvoit  le  souffrir  dans  cette  comédie,  qu'il  devoit 
mieux  jouer  que  les  autres,  car  il  en  est  l'auteur.  » 

1.  Acte  I,  scène  i. 

2.  C'est  l'expression  employée  dans  la  Fameuse  Co- 
médienne, pour  désigner  l'une  des  mines  favorites  de 
la  Molière. 
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qu'elle  n'écouta  que  trop,  et  comme  c'étaient 
de  ces  grands  braillards  qui  le  matin  encom- 
braient les  antichambres  de  la  cour  et  le  soir 
les  bancs  du  théâtre,  partout  pérorant  sur 
leurs  bonnes  fortunes,  Molière  apprit  bien 
vite  que  désormais  le  sort  de  son  Sganarelle 
était  devenu  sa  propre  destinée,  et  que  Scar- 
ron  avait  prédit  juste  lorsqu'en  1660,  sur  le 
point  de  mourir,  il  avait  dit,  dans  son  Testa- 
ment burlesque,  je  lègue  : 


Ce  fut  une  bien  cruelle  douleur  pour  cet 
homme  de  souffrir  dans  sa  trop  sérieuse  réa- 
lité ce  qu'il  avait  tant  de  fois  tourné  en  rail- 
lerie, et  de  trouver  pour  soi-même ,  dans  ce 
thème  comique  si  bien  exploité  par  lui  pour 
les  rires  de  la  foule,  un  sujet  de  larmes  véri- 
tables. Si  je  vous  dis  qu'il  pleura,  c'est  que 
lui-même  ne  s'en  est  pas  caché.  Un  billet 
qu'il  écrivit  à  La  Mothe  le  Vayer  nous  révèle 
ce  que  ses  plus  sérieuses  comédies  ne  lais- 
saient pas  soupçonner  elles-mêmes  :  le  plaisir 
qu'il  trouvait  dans  les  larmes  en  se  disant 
comme  Ovide,  est  quœdam  flere  pohip- 
tas. 


't 
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C'était  en  1664;  La  Mothe  le  Vayer  venait 
de  perdre  son  fils^  qui  avait  été  l'un  des  meil- 
leurs amis  de  Molière ,  et  celui-ci  s'empressa 
de  lui  adresser,  avec  un  fort  beau  sonnet,  la 
lettre  que  voici,  retrouvée  par  M.  Monmer- 
qué  dans  les  manuscrits  de  Conrart^  à  l'Ar- 
senal :  «Vous  voyez  bien,  monsieur,  que 
je  m'écarte  fort  du  chemin  qu'on  suit  d'or- 
dinaire en  pareille  rencontre,  et  que  le  son- 
net que  je  vous  envoie  n'est  rien  moins 
qu'une  consolation.  Mais  j'ai  cru  qu'il  falloit 
en  user  de  la  sorte  avec  vous,  et  que  c'est 
consoler  un  philosophe  que  de  lui  justifier 
ses  larmes  et  de  mettre  sa  douleur  en  li- 
berté. Si  je  n'ai  pas  trouvé  d'assez  fortes 
raisons  pour  affranchir  votre  tendresse  des 
sévères  leçons  de  la  philosophie,  et  pour  vous 
obliger  à  pleurer  sans  contrainte,  il  en  faut 
accuser  le  peu  d'éloquence  d'un  homme  qui 
ne  sauroit  persuader  ce  qu'il  sait  si  bien 
faire.  )) 

En  1664,  lorsqu'il  parlait  ainsi  de  la  con- 
solation par  les  larmes,  l'occasion  d'en  ré- 
pandre était  déjà  venue  pour  lui.  C'est  cette 
année-là  que  commencèrent  ses  chagrins  de 
ménage;  il  pardonna  d'abord,  se  croyant  le 
plus  coupable  parce  qu'il  s'était  le  plus  em- 
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porté  ^;  mais  son  pardon,  tombé  sur  un  cœur 
ingrat,  ne  fut  qu'un  encouragement  pour  de 
nouvelles  fautes.  Il  n'y  eut  plus  alors  de  trêve 
à  ses  angoisses.  L'absence  eût  pu  les  calmer^ 
mais  elle  était  impossible.  S'il  fuyait  sa  femme 
chez  lui,  il  la  retrouvait  au  théâtre,  avec 
toutes  ses  séductions,  avec  tout  l'art  char- 
mant qu'elle  apportait  dans  l'interprétation 
de  ses  œuvres,  et  il  était  ainsi  repris,  quoi 
qu'il  pût  faire,  par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Sa 
passion  avait  tant  de  violence  et  le  rendait  si 
faible  qu'il  avait  été  heureux  que  les  nécessi- 
tés de  leur  métier  apportassent  ces  obstacles 
à  leur  séparation.  Il  ne  voulut  même  pas 
habiter  une  autre  demeure  que  la  maison 
commune.  C'est  ainsi  que  nous  vovons  Al- 
ceste  loger  aussi  dans  la  maison  de  Célimène. 
Tout  ce  que  Molière  put  faire  fut  d'avoir  une 
chambre  séparée  à  un  autre  étage  que  sa 
femme.  Elle  avait  gardé  le  premier,  où, 
comme  Célimène  encore,  elle  recevait  beau- 
coup de  monde ,  fastueusement  -,  avec  grand 

1.  Il  faut  lire,  dans  la  Fameuse  Comédienne,  p.  17, 
20,  le  récit  de  deux  de  ces  brouilles  orageuses  où  Mo- 
lière s'obligeait  au  pardon,  en  se  donnant  le  tort  de 
l'emportement. 

2.  «  Elle  aimoit  extrêmement  la  de'pense,  ■>  lit-on 


fracas  de  rire  et  de  gaieté^  tandis  que  lui ,  ré- 
fugié plus  haut  dans  son  cabinet,  cherchant, 
pour  son  noir  chagrin,  le  coin  sombre  d'Al- 
ceste,  il  tâchait  de  s'échapper  à  lui-même  par 
le  travail,  la  lecture  ou  la  conversation  de  ses 
amis.  Il  n'y  parvenait  pas,  sa  pein^  le  suivait 
toujours.  Chacune  de  ses  oeuvres  nouvelles 
en  apportait  un  écho;  et,  s'il  était  avec  ses 
amis,  sa  tristesse  était  telle  qu'ils  le  provo- 
quaient toujours  à  quelque  confidence  où  son 
cœur  pût  se  soulager  en  s'épanchant 

Un  jour  qu'il  était  à  sa  maison  d'Auteuil , 
Chapelle  le  surprit  en  cet  état  d'esprit;  il  le 
fit  parler,  et  leur  entretien,  répété  à  l'auteur 
de  la  Fameuse  Comédienne^,  est  devenu  la 
page  la  plus  curieuse  et  la  plus  authentique 
en  même  temps  de  ce  livre,  d'ailleurs  suspect. 
Molière  ouvre  là  tout  son  cœur  : 
(c  Je  suis  né ,  dit-il  à  son  ami,  avec  la  der- 
nière disposition  à  la  tendresse,  et  comme 
tous  mes  efforts  n'ont  pu  vaincre  les  penchants 
que  j'avois  à  l'amour,  j'ai  cherché  à  me  rendre 
heureux,  c'est-à-dire  autant  qu'on  peut  l'être 

dans  la  Fameuse  Comédienne,  p.  1 2 .  Nous  verrons,  dans 
le  chapitre  sur  \?l  fortune  de  Molière,  quel  e'tait  le  luxe 
de  leur  appartement. 
I.  P.  22  et  suiv. 
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avée un  cœur  sensible.  J'étois  persuadé  qu'il 
V  avoir  fort  peu  de  femmes  qui  méritassent 
un  attachement  sincère;  que  l'intérêt,  l'am- 
bition, la  vanité,  font  le  nœud  de  toutes  leurs 
intrigues.  J'ai  voulu  que  l'innocence  de  mon 
choix  me  répondît  de  mon  bonheur;  j'ai  pris 
ma  femme  pour  ainsi  dire  dès  le  berceau;  je 
me  suis  mis  entête  que  je  pourrois  lui  inspi- 
rer par  habitude  des  sentiments  que  le  temps 
ne  pourroit  détruire,  et  je  n'ai  rien  oublié 
pour  y  par\'enir...  Le  mariage  ne  ralentit 
point  mes  empressements;  mais  je  lui  trouvai 
dans  la  suite  tant  d'indifférence  que  je  com- 
mençai à  m'apercevoir  que  toutes  mes  pré- 
cautions avoient  été  inutiles,  et  que  ce  qu'ejle 
sentoit  pour  moi  étoit  bien  éloigné  Je  ce  que 
j'aurois  souhaité  pour  être  heureux.  Je  me 
fis  à  moi-même  des  reproches  sur  une  déli- 
catesse qui  me  sembloit  ridicule,  et  j'attribuai 
à  son  humeur  ce  qui  étoit  un  effet  de  son  peu 
de  tendresse  pour  moi.  Je  n'eus  que  trop  de 

moyens  de  me  convaincre  de  mon  erreur 

Je  pris  dès  lors  la  résolution  de  vivre  avec  elle 
comme  un  honnête  homme  qui  a  une  femme 
coquette,  et  qui  en  est  bien  persuadé,  quoi- 
qu'il puisse  dire  que  sa  méchante  conduite  ne 
doive  contribuer  à  lui  ôter  sa  réputation 
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Sa  présence  me  fit  oublier  toutes  mes  résolu- 
tions, et  les  premières  paroles  qu'elle  me  dit 
pour  sa  défense  me  laissèrent  si  convaincu 
que  mes  soupçons  étoient  mal  fondés  que  je 
lui  demandai  pardon  d'avoir  été  si  crédule. 
Mes  bontés  ne  l'ont  point  changée.  Je  me  suis 
donc  déterminé  à  vivre  avec  elle  comme  si  elle 
n'étoit  pas  ma  femme;  mais  si  vous  saviez  ce 
que  je  souffre,  vous  auriez  pitié  de  moi.  Ma 
passion  est  venue  à  un  tel  point  qu'elle  va 
jusqu'à  entrer  avec  compassion  dans  ses  inté- 
rêts; et  quand  je  considère  combien  il  m'est 
impossible  de  vaincre  ce  que  je  sens  pour  elle, 
je  me  dis  en  même  temps  qu'elle  a  peut-être 
la  même  difficulté  à  détruire  le  penchant 
qu'elle  a  d'être  coquette,  et  je  me  trouve  plus 
de  disposition  à  la  plaindre  qu'à  la  blâmer. 
Vous  me  direz  sans  doute  qu'il  faut  être 
poëte  pour  aimer  de  cette  manière;  mais  pour 
moi,  jei:rois  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  d'amour, 
et  que  les  gens  qui  n'ont  point  senti  de  sem- 
blables délicatesses  n'ont  jamais  aimé  vérita- 
blement. Toutes  les  choses  du  monde  ont  du 
rapport  avec  elle  dans  mon  cœur;  mon  idée 
en  est  si  fort  occupée  que  je  ne  sais  rien  en 
son  absence  qui  me  puisse  divertir.  Quand  je 
la  vois,  une  émotion  et  des  transports  qu'on 
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peut  sentir,  mais  qu'on  ne  sauroit  exprimer, 
m'ôtent  l'usage  de  la  réflexion;  je  n'ai  plus 
d'yeux  pour  ses  défauts ,  il  m'en  reste  seule- 
ment pour  ce  qu'elle  a  d'aimable.  N'est-ce  pas 
là  le  dernier  point  de  la  folie^  et  n'admirez- 
vous  pas  que  tout  ce  que  j'ai  de  raison  ne  serve 
qu'à  me  faire  connoître  ma  faiblesse,  sans  en 
pouvoir  triompher  ?  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  vous  venez 
d'entendre  parler  Molière  lui-même.  Quant 
à  moi,  mon  avis  sur  ce  précieux  débris  de  con- 
versation, c'est  qu'il  n'y  faut  pas  voir  autre 
chose  que  le  fragment  d'une  lettre  écrite  par 
Molière  à  Chapelle,  du  temps  de  ses  chagrins, 
communiquée  par  celui-ci  à  l'auteur  de  la 
Fameuse  Comédienne,  qui,  suivant  un  pro- 
cédé déjà  connu  alors,  aura  cru  bon  d'en  faire 
une  scène  pour  la  rendre  plus  intéressante. 

Quand  on  se  voit  et  se  parle  chaque  jour, 
quand  l'un  des  deux  cœurs  demande  sans 
cesse  à  se  rapprocher  de  l'autre,  la  séparation 
n'est  point  réelle;  il  ne  faut  que  le  hasard 
d'un  sourire  ou  d'un  mot  pour  amener  une 
réconcihation.  C'est  ce  qui  arriva  entre  Mo- 
lière et  sa  femme,  et  sans  doute  plus  d'une 
fois.  Réconciliés  pour  un  mot,  pour  un  mot 
on  se  brouillait  encore;  et  le  chant  amœbée. 


reprenant  son  jeu  à  travers  le  ménage,  repa- 
raissait aussi  comme  réminiscence  dans  les 
pièces  du  poëte,  chez  qui  l'homme  ne  s'ou- 
bliait jamais.  Si  Molière  mit  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme  cjttc  scène  de  Lucile  et 
de  Cléonte,  dont  j'ai  déjà  parlé;  si,  dans  les 
Amants  magnifiques ,  il  glissa  aussi  cette 
charmante  traduction  de  l'Ode  d'Horace  : 
Donec  gratiis  eram,  qu'on  y  oublie  trop, 
c'est  qu'au  moment  où  il  écrivait  ces  œuvres 
de  son  âge  plus  mûr,  il  était,  comme  au  temps 
des  œuvres  de  sa  jeunesse,  sous  l'impression 
constante  de  ces  scènes  de  dépit,  de  brouille  et 
de  réconciliation  qu'amant  il  avait  trop  con- 
nues, que  mari  il  était  forcé  de  connaître 
encore. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  pendant  le  temps  qui 
s'écoula  depuis  la  Psyché,  faite  en  collabora- 
tion avec  Corneille,  jusqu'au  Malade  imagi- 
naire, il  semble  pourtant  avoir  eu  plus  de 
tranquillité.  L'accord  était  revenu  dans  le  mé- 
nage. Un  jour,  du  temps  que  Molière  faisait 
les  Femmes  sapantes,  Boileau,  l'étant  venu 
voir,  le  trouva  qui  sortait  pour  s'aller  prome- 
ner, comme  un  bon  bourgeois,  avec  sa  femme  ' . 

I .  Correspondance  entre  Boileau  et  Brossette:  cdi- 
tion  Laverdet,  page  3i3. 


C'est  vers  ce  temps-là  qu'il  fut  père  pour  la 
troisième  fois;  la  naissance  d'un  second  fils, 
que  malheureusement  il  ne  devait  pas  non 
plus  conserver,  le  consola  de  la  mort  de  son 
aîné,  qu'il  avait  perdu  on  ne  sait  pas  au  juste 
à  quelle  date,  mais  sans  doute  à  l'époque  de 
la  Psyché,  où  les  plaintes  qu'il  prête  au  père, 
regrettant  son  enfant,  indiquent  chez  Molière 
une  disposition  d'esprit  semblable.  Il  en  est 
ainsi  avec  lui.  Si  un  fait  de  sa  vie  échappe,  on 
peut,  en  cherchant  bien,  le  retrouver  dans  ses 
œuvres.  Par  ses  œuvres,  on  connaît  son  cœur; 
par  son  cœur,  on  connaît  sa  vie.  Ce  premier 
fils  devait  avoir  huit  ans  à  peu  près,  quand  il 
était  mort;  c'est  assez  pour  qu'on  ait  eu  le 
temps  de  mettre  tout  son  espoir  dans  un  en- 
fant, surtout  lorsque,  comme  Molière,  on  est 
contraint  de  ne  demander  au  ménage  d'autres 
joies  que  celles  de  la  paternité;  surtout  lors- 
que sachant  trop  bien  que  la  femme  infidèle  à 
son  devoir  d'épouse,  ne  devra  pas  en  bien 
remplir  d'autres,  le  père  se  fait  un  bonheur 
d'être,  à  lui  seul,  toute  une  famille  pour  son 
enfant.  MoHère  pleura  donc  bien  son  premier 
né,  j'en  ai  pour  preuve  les  larmes  qu'il  fait 
répandre  au  père  de  Psyché  *,  dans  une  des 

I.  Acte  II,  scène  i. 


—    23   — 
trop  rares  scènes  de  cet  ouvrage  qui  soient 
de  lui.  Son  cœur  se  l'était  gardée.  En  lui,  dit 
le  père,  parlant  de  son  enfant  perdu  : 

En  lui  j'ai  renfermé  par  des  soins  assidus 
Tous  les  plus  beaux  trésors  que  fournit  la  sagesse; 
A  lui,  j'ai  de  mon  dme  attaché  la  tendresse; 
J'en  ai  fait  de  ce  cœur  le  charme  et  l'allégresse, 
La  consolation  de  mes  sens  abattus. 

Le  doux  espoir  de  ma  vieillesse. 

Ils  m'ôtent  tout  cela  ces  Dieux, 
Et  tu  veux  que  je  n'aie  aucun  sujet  de  plainte 
Sur  cet  affreux  arrêt,  dont  je  souffre  l'atteinte! 
Ah  !  leur  pouvoir  se  joue  avec  trop  de  rigueur 

Des  tendresses  de  notre  cœur. 
Pour  m'ôter  leur  présent,  me  fallait-il  attendre 

Qjte  j'en  eusse  fait  tout  mon  bien? 
Cu  plutôt,  s'ils  avaient  dessein  de  le  reprendre, 
N'eût-il  pas  été  mieux  de  ne  me  donner  rien? 

Je  doute  qu'Armande  partageât  ces  dou- 
leurs si  délicates  et  si  vives.  Quand  on  n'aime 
pas  sa  maison,  l'on  n'a  qu'une  faible  affection 
pour  ses  enfants,  et  s'ils  meurent,  on  ne  sait 
pas  les  pleurer.  La  naissance  d'un  second  fils, 
les  soins  qu'elle  devait  à  sa  fille,  seule  enfant 
qui  survécut  à  Molière,  ne  l'attachèrent  pas 
beaucoup  plus  à  ses  devoirs.  En  1672,  peu  de 
temps  avant  la  mort  du  grand  homme,  la  dis- 
corde s'était  de  nouveau  mise  entre  lui  et  sa 
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femme.  Il  était  remonté  à  son  second  étage, 
et  il  y  serait  mort  dans  l'isolement  sans  aucun 
soin  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  si  une 
nouvelle  réconciliation  ne  les  eût  encore  une 
fois  rapprochés.  Un  simple  détail  de  rôle  qui 
flatta  chez  Armande  la  coquetterie  de  la  co- 
médienne avec  la  vanité  de  la  chanteuse  lui  ht 
accepter  de  jouer  dans  le  Malade  imaginaire-, 
quelques  conseils  de  Chapelle  et  du  marquis 
de  Jonsac,  autre  ami  de  Molière,  amenèrent 
ce  dernier  accord.  Voici  comment  les  choses 
se  passèrent,  d'après  l'auteur  de  la  Fameuse 
Comédienne  :  «  Molière  venoit  d'achever  son 
Malade.  Dans  l'intention  d'offrir  à  sa  femme 
le  rôle  d'Angélique  et  sachant  combien  la 
douceur  de  sa  voix  ajouteroit  à  l'expression 
des  sentiments  naturels,  il  avoit  su  rendre  ce 
rôle  assez  aimable  pour  faire  applaudir  d'un 
bout  à  l'autre  l'actrice  qu'il  en  chargeroit. 
Jonsac  fit  sentir  à  la  Molière  le  prix  d'un  pa- 
reil soin  de  la  part  d'un  mari  maltraité.  Peut- 
être  ce  motif  la  toucha-t-il  faiblement,  mais 
l'espérance  de  plaire  dans  un  rôle  écrit  pour 
elle  la  décida.  Le  rapprochement  eut  lieu  dans 
la  soirée  même,  et  le  succès  d'Angélique  donna 
pour  un  moment  un  air  de  tendresse  à  la  va- 
nité satisfaite  ». 
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Peu  de  jours  après,  Molière  mourut,  ayant 
au  moins,  grâce  à  ce  rapprochement  suprême, 
la  consolation  qu'aucune  amertume  ne  se 
mêlait  à  son  dernier  adieu. 


III 


Pour  avoir  tout  entière  l'histoire  de  son 
cœur,  il  ne  faut  pas  parler  que  de  ce  seul 
amour  de  Molière.  Il  en  eut  d'autres  qui 
furent  la  comédie  de  sa  vie,  comme  celui-là 
en  fut  pour  ainsi  dire  le  drame.  Ils  le  prépa- 
rèrent, ils  en  égayèrent  les  péripéties;  ils 
complétèrent  pour  le  poète  cette  science  du 
cœur  dont  il  ne  voulait  rien  ignorer,  dût  son 
bonheur  en  payer  les  frais.  Il  ne  faut  donc 
pas  les  oublier  :  c'est  la  petite  pièce  avant  et 
pendant  la  grande;  c'est  le  chapitre  moins 
sérieux  d'un  livre  qui  sans  cela  l'eût  été  trop  ; 
c'est  l'éveil  constant  du  comique  à  côté  de  la 
passion  qui  se  désespère;  c'est  pour  cet 
homme,  si  triste  et  si  gai  à  la  fois,  comme  un 
second  visage;  je  ne  dis  pas  un  masque,  car 
si  la  comédie  antique  en  avait  un,  celle  qu'il 
créa  n'en  eut  point. 
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La  fatalité  du  premier  amour  qu'on  lui 
connaisse  l'avait  jeté  tout  à  la  fois  dans  la 
carrière  où  il  ramassa  la  gloire,  et  dans  cette 
autre  passion  où  il  rencontra  le  malheur. 


IV 


Dans  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  une  troupe  de  jeunes  gens  s'était, 
depuis  quelque  temps  déjà,  formée  en  com- 
pagnie dramatique  sous  le  titre  présomptueux 
à^ Illustre  théâtre.  Les  Béjard ,  du  quartier 
Saint-Paul  ^,  famille  de  basse  robe^  qui  visait 
à  la  noblesse-,  et  qui  ne  semblait  pas,  à  pre- 
mière vue,  prédestinée  au  comique,  du  moins 
pour  le  jouer,  s'étaient  enrôlés  dans  cette 
troupe  après  quelques  années  d'apprentissage 

1.  Tous  les  enfants  de  Joseph  Béjard  et  de  Marie 
Hervé,  sa  femme,  naquirent  dans  ce  quartier,  soit  sur 
la  paroisse  Saint-Paul,  soit  sur  celle  de  Saint-Gervais. 

2.  Voyez  :  Descente  généalogique  d'Etienne  Por- 
cher, habitant  de  Joigny,  etc.  i65o,  in-S»,  pages  14, 
89,  122,  i34,  i35,  141  et  rc-xcellcntlivre  de  M.  Joannis 
Guigard,  Biblioth.  Héraldique,  éd.  Dentu,  i8ôi,  in-8*, 
p.  406,  n"  4434. 
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dramatique  dans  les  provinces  du  Midi,  où 
nous  irons  les  chercher  tout  à  l'heure. 

La  famille  presque  entière  était  du  métier. 
Je  n'affirmerais  pas  que  le  père  s'en  fût  mis, 
car  c'eût  été  trop  déroger  à  ses  fonctions 
d'huissier  ordinaire  du  roi  ès-eaux  et  forêts 
de  France;  mais  il  est  probable  que  la  mère 
en  était,  et  il  est  sûr  que  les  deux  frères  et  les 
deux  sœurs  s'y  faisaient  distinguer,  bien  que 
Jacques,  l'aîné,  fût  légèrement  bègue  *,  Louis 
un  peu  boiteux^,  Geneviève  assez  sotte  et 
Madeleine  un  peu  rousse  ^  Elle  était  l'aînée  *, 
et  à  cause  de  cela ,  en  même  temps  que  pour 
son  talent  supérieur  à  celui  des  autres,  elle 
avait  eu  la  direction  de  la  troupe  nomade. 
Elle  était  galante  aussi  fine  que  comédienne 
adroite.  Poquelin,  qui  devait  avoir  vingt- 
deux  ans  quand  il  la  connut,  se  laissa  bientôt 
prendre  à  ses  mines.  Sans  regarder  qu'elle 

1.  Élomire  hypocondre,  1G70,  in-S";  acte  II,  se.  11. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Elle  était  née  le  8  janvier  1618.  Louis  Béjard,  le 
boiteux,  avait  douze  ans  de  moins  qu'elle,  aussi  ne 
dut-il  faire  vraiment  partie  de  la  troupe  qu'à  son  retour 
à  Paris,  en  1644.  Encore  n'y  pouvait-il  jouer  que  les 
rôles  de  tout  jeunes  amoureux. 


était  de  quatre  ans  son  aînée*,  il  l'aima,  et 
l'union  fut  faite.  Il  v  entrait,  il  faut  le  dire  , 
autre  chose  encore  qu'une  affaire  de  senti- 
ment et  qu'un  intérêt  de  cœur.  Nous  allons 
expliquer  comment. 

A  la  fin  de  lôSg,  il  avait  quitté  le  collège 
des  jésuites,  et  trois  ans  environ  après,  c'est- 
à-dire  vers  la  fin  de  1 642,  il  était  sorti  des  éco- 
les, de  celles  d'Orléans,  où  son  père,  «  moyen- 
nant sa  pécune  ^,  ))  l'avait  fait  «  endoctorer,  )> 
et  de  celle  de  Sorbonne  %  où  le  bonhomme 
avait  voulu  qu'il  terminât  son  droit  par  l'é- 
tude du  canonique.  Tout  en  se  préparant 
ainsi  au  métier  d'avocat  *,  Poquelin  n'avait 
en  tête  que  l'idée  d'un  métier  bien  différent. 
Il  rêvait  de  comédies  à  faire  et  de  troupe  de 
comédiens  à  former.  On  le  voyait  en  Sor- 
bonne moins  souvent  qu'à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, et  son  stage  le  plus  assidu  n'était  pas 
au  Palais,  mais  devant  les  tréteaux  de  l'Orvié- 

1.  Il  était  né,  comme  on  sait,  en  1622. 

2.  Élomire  hypocondre,  loc.  cit. 

3.  Tallemant  Édit.  P. -Paris;  t.  VII,  p.  177)  dit  po- 
sitivement que  Molière  étudia  en  Sorbonne.  II  devait 
le  savoir  puisqu'à  la  même  époque,  vers  ibSq,  il  y  étu- 
diait aussi  (Ibid.,  t.  Mil,  p.  22'. 

4.  Il  ne  faut  pas  douter  qu'il  prit  tous  ses  grades  pour 
l'être. 
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tan.  Il  y  était  spectateur  si  empressé,  et  si 
familier  aussi  avec  les  gens  de  la  troupe,  que 
plus  tard  on  put  dire  qu'il  avait  joué  des 
farces  chez  cet  opérateur  *.  Lorsqu'il  eut 
vingt  et  un  ans,  et  qu'il  se  sentit  en  poche  la 
petite  fortune  2  qui  lui  venait  de  sa  mère, 
morte  en  i632 ,  il  n'y  tint  plus.  Il  lui  fallait 
un  théâtre,  et  il  se  chercha  des  acteurs.  Son 
père  mit  tout  en  œuvre  pour  le  détourner  de 
cette  résolution,  (c  II  le  lit  solliciter,  dit  Per- 
rault', par  tout  ce  qu'il  avoit  d'amis,  pro- 
mettant ,  s'il  vouloit  revenir  chez  lui ,  de  lui 
acheter  une  charge  telle  qu'il  la  souhaiteroit, 
pourvu  qu'elle  n'excédât  pas  ses  forces*.  » 
Rien  n'y  tit.  Poquelin  n'avait  plus  d'obéis- 

1.  Elomire  liypocondrc,  loc.  cit. 

2.  De  Visé,  parlant  des  premiers  pas  de  Molière,  dit  : 
«  Qu'il  avoit  assez  de  bien  peur  se  passer  de  cette  oc- 
cupation et  pour  vivre  honorablement  dans  le  monde.  » 
Nouvelles  nouvelles  ;  3*  partie,  p.  217. 

3,  Hommes  illustres.  1673,  in-fol.,  p.  79. 

4,  Il  paraîtrait  que  le  père  Poquelin  n'avait  pas  tou- 
jours été  d'humeur  aussi  accommodante,  et  qu'il  avait 
obligé  son  fils  à  travailler  pendant  six  mois  de  son  mé- 
tier dans  sa  boutique.  C'est  pour  s'en  retirer  que  Mo- 
lière aurait  manifesté  l'intention  d'être  avocat,  ce  qui 
n'était  encore  qu'une  feinte.  (Y.  Les  Entretiens  des 
Ombres.  1724,  in-12,  p.  12?. 

2. 


::o 


sance  que  pour  sa  vocation.  L'état  qu'elle  lui 
ouvrait  lui  semblait  le  seul  qu'il  fût  capable 
de  bien  tenir,  et  il  trouvait  d'ailleurs  que 
c'était  le  plus  beau,  le  plus  noble  du  monde. 

Le  roi,  par  une  récente  ordonnance,  enre- 
gistrée au  parlement  le  1 6  avril  1 641 ,  n'avait- 
il  pas  relevé  le  métier  de  comédien  du  mépris 
où  le  reléguait  le  commun  préjugé,  et  n'avait- 
il  pas  notamment  déclaré  qu'il  ne  pouvait 
plus  être  «  imputé  à  blâme  ?  »  Je  répondrais 
que  cet  édit  de  1 641,  la  seule  chose  peut-être 
qu'il  eût  hautement  appréciée  dans  l'étude 
qu'il  fit  des  lois,  eut  quelque  part  dans  la  ré- 
solution qu'il  prit  l'année  suivante.  C'était 
une  arme  contre  le  préjugé  dont  son  père 
soutenait  son  mauvais  vouloir  à  l'endroit  du 
théâtre,  et  vis-à-vis  de  lui-même  il  pouvait 
s'en  faire  aussi  une  sorte  de  justification  de 
sadésobéissancec  II  lui  était  désormais  permis, 
en  effet,  de  déclarer,  en  vertu  d'une  ordon- 
nance royale,  qu'on  ne  dérogeait  pas  en  se 
mettant  au  théâtre,  et  que,  pour  lui,  par 
exemple ,  l'emploi  de  comédien  pouvait  fort 
bien  se  concilier  avec  la  charge  de  tapissier 
du  roi,  dont  il  avait  la  survivance. 

L'influence  de  l'édit  de  1641  fut  sans  doute 
aussi  pour  quelque  chose  dans  l'assentiment 
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que  donnèrent  à  ses  idées  de  théâtre  «plusieurs 
enfants  de  famille,  qui,  par  son  exemple,  dit  le 
comédien  Marcel  %  son  premier  biographe, 
s'engagèrent  comme  lui  dans  le  parti  de  la 
comédie.  »  Poquehn  eut  ainsi  une  troupe,  et 
comme ,  par  la  qualité  de  ceux  dont  il  l'avait 
formée ,  elle  se  distinguait  de  la  plupart  des 
autres,  composées  de  gens  d'assez  basse  es- 
pèce, il  crut,  pour  lui  conserver  son  rang  par 
un  titre  à  l'avenant,  pouvoir  lui  donner  celui 
dVlhtstre  théâtre.  Le  mérite  des  acteurs  ne 
répondait  pas  malheureusement  à  leur  qua- 
lité. Tant  qu'ils  jouèrent  gratis  -,  et  sans  doute 
aux  dépens  de  la  petite  fortune  de  Poquelin  ', 


1 .  C'est  lui  qui  rédigea  la  préface  biographique  si 
longtemps  attribuée  à  La  Grange  et  à  \'inot,  parce 
qu'elle  se  trouve  en  tête  de  l'édition  des  Œuvres  de 
Molière,  qu'ils  donnèrent  en  1682.  Dans  la  Vie  de 
Molière,  qui  précède  l'édition  de  la  Haye  (1725, 
in- 12),  cette  préface  est  positivement  attribuée  à  Mar- 
cel. La  biographie  dont  nous  parlons,  qui  contient 
beaucoup  de  faits  ignorés  par  Grimarest,  est  de  Bru- 
zen  de  la  Martinière.  (Mémoires  de  Britys,  tome  I, 
page  i53.) 

2.  Grimarest  dit  positivement  qu'ils  ne  jouèrent  d'a- 
bord que  pour  leur  plaisir. 

3 .  On  ne  peut  pas  douter  que  Molière  ne  fournît  au- 
tant qu'il  put  aux  dépenses  de  cette  première  troupe. 


on  les  toléra;  mais  lorsqu'ils  prétendirent  à 
des  recettes ,  ce  fut  autre  chose.  Le  petit 
théâtre  des  fossés  de  Nesle  eut  alors  de  fâ- 
cheuses journées.  On  y  avait  applaudi  pour 
rien,  on  v  siffla  pour  de  l'argent.  Après  cette 
épreuve,  et  sans  doute  après  plusieurs  autres 
non  moins  douloureuses,  car  je  suppose  que 
si  son  amour-propre  pâtit  des  déboires  du 
comédien,  sa  bourse  souffrit  de  même  des 
mésaventures  du  directeur,  et  que  cette  pre- 
mière entreprise  n'alla  pas  pour  lui  sans  de 
grosses  dettes,  peut-être  même  sans  quelques 
poursuites,  Poquelin  ne  douta  plus  qu'il 
n'était  pas  facile  de  faire  un  théâtre  avec  des 
gens  de  distinction,  et  qu'il  fallait  toujours, 
pour  avoir  «  une  troupe  d'élite  ',  »  en  revenir 
aux  personnes  du  métier.  C'est  alors,  environ 
dans  les  premiers  mois  de  1 644,  que  la  Béjard 
et  les  siens  lui  arrivèrent  heureusement  en  aide. 
Les  deux  petites  compagnies  dramatiques, 
celle  que  ramenait  la  Béjard  et  celle  que  Mo- 
lière avait  formée  avec  tant  de  peine   et  si 

Je  m'estonne,  lui  fait  dire  Chalussay,  dans  Klomire 
(Acte  IV,  scène  u)  : 

Que  mon  petit  gousset  avec  mes  petits  soins 
Ayent  pu  si  longtemps  suffire  à  7ios  besoins. 

I .  h  lomire,  loc.  cit. 
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peu  de  succès,  se  mêlèrent  et  composèrent 
ainsi  un  ensemble  assez  recommandahle  pour 
que  Tallemant  des  Réaux  put  dire  que  Paris 
avait  alors,  en  outre  des  comédiens  de  l'Hô- 
tel et  des  comédiens  du  Marais,  un  nouveau 
théâtre,  «  une  troisième  troupe  ^  »  Le  nom 
à^ Illustre  théâtre  lui  fut  conservé.  Les  Bé- 
jard,  en  effet,  se  prétendaient  d'assez  bonne 
maison  pour  ne  pas  faire  tache  parmi  les 
jeunes  gens  de  distinction  qui  lui  avaient  fait 
donner  ce  titre.  N'étaient-ilpas  d'une  famille 
de  robe,  et  un  livre  de  généalogie  -  ne  devait- 
il  pas  prouver  bientôt  qu'ils  descendaient  du 
sergent  d'armes  de  Charles  V  ?  Molière  resta 
chef  de  la  troupe,  de  moitié  avec  la  Béjard, 
dont  les  intérêts  ne  se  séparèrent  plus  des 
siens,  et  afin  que  leur  commune  entreprise 
eût  sur  un  terrain  nouveau  l'espoir  d'une 
fortune  différente ,  ils  se  hâtèrent  de  changer 
de  quartier.  Du  jeu  de  paume  des  fossés  de 
Nesle,  qui  leur  avait  été  si  peu  favorable,  ils 
émigrèrent  dans  un  autre  des  environs  du 
port  Saint-Paul,  vers  la  rue  des  Jardins  %  où 

1.  Historiettes  ;  édit.  P. -Paris,  t.  \II,  p.  177. 

2.  C'est  le  livre  sur  la  généalogie  de  Porcher,  cité 
tout  à  l'heure. 

?.  Une  note  de  Beffara   t.  III  de  ses  mss.   nous  ap- 
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les  Béjard,  nés  et  élevés  tous  dans  ces  parages  % 
croyaient  pouvoir  compter  sur  des  amis.  La 
fortune  pourtant  ne  semble  pas  leur  avoir  été 
beaucoup  plus  favorable  de  ce  côté,  car,  très- 
peu  de  temps  après,  nous  ne  les  y  trouvons 
plus.  Lassés  de  ne  jouer  que  pour  les  bateliers 
du  port  Saint-Paul  -  et  les  postillons  de 
l'hôtel  de  Sens  ^,  ils  sont  retournés  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  et  ils  y  donnent  des 
représentations  dans  le  jeu  de  paume  de  la 
Croîx-Blanclie  '\  Eurent-ils  là  des  journées 
moins  rudes  ?  Trouvèrent-ils  des  spectateurs 
plus  intelligents  et  mieux  disposés  ?  C'est  pro- 
bable. Leur  séjour  plus  long  me  fait  croire  à 

prend  que  la  Béjard  logeait  dans  cette  rue  à  l'époque 
dont  nous  parlons.  Elle  fut  fidèle  à  ce  quartier.  Lors- 
qu'elle fut  morte,  pour  satisfaire  à  Tune  des  prescrip- 
tions de  son  testament,  on  l'apporta,  de  la  place  du 
Palais-Royal,  où  elle  logeait  alors,  au  cimetière  Saint- 
Paul,  où  elle  fut  enterrée  avec  une  belle  épitaphe  (V.  le 
Recueil  des  Épitaphes,  mss.  de  la  Bibliothèque  im- 
périale^. 

1 .  Voyez  une  des  notes  précédentes. 

2.  Élomire  hypocondre ;  acte  IV,  scène  ii. 

3.  C'est  h\  que  descendaient  les  messagers  de  Lyon. 
(Voy.  Œuvres  de  Flécîiier  ;  t.  X,  p.  ?39,  et  Palaprat, 
t.  II,  p.  3o2.) 

4.  Il  était  au  carrefour  Buci  et  par  conséquent  tout 
près  de  la  foire  Saint-Germain. 
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leur  fortune  meilleure.  Tristan  l'Hermite  , 
un  des  hommes  en  renom  dans  le  théâtre  de 
ce  temps-là,  qui  devait  être  favorable  aux 
efforts  de  Molière  et  de  son  associée ,  car  son 
frère,  l'Hermite  de  Vauzelles*,  était  de  leur 
troupe  en  qualité  d'acteur  et  d'auteur,  et  la 
femme  de  son  autre  frère,  l'Hermite  de  Sou- 
liers, était  parente  de  la  Eéjard  ^j  Tristan  fit 
jouer,  à  la  fin  de  1644,  une  tragédie  de  la 
MortdeSéncque,  où  celle-ci  semble  avoir  eu 
son  plus  beau  succès.  L'avait-il  composée 
pour  V Illustre  théâtre?  Je  ne  saurais  en. ré- 
pondre; mais  toujours  est-il  que  la  pièce  dont 
Mohère  pouvait  donner  des  représentations 
en  concurrence  avec  le  théâtre  pour  lequel 
elle  avait  pu  être  écrite,  jusqu'à  l'époque  de 
son  impression,  qui  n'eut  lieu  que  l'année 
suivante,  fut  jouée  certainement  par  les  ac- 
teurs du  jeu  de  paume  de  la  Croix-Blanche. 
Tallemant, parlant  de  la  Béjard,  dit  positive- 
ment :  ce  Son  chef-d'œuvre ,  c'estoit  le  rôle 

1 .  C'est  à  lui  qu'on  doit  les  curieuses  notes  du  Page 
disgracié,  roman  de  son  frère,  qui  est  toute  une  auto- 
biographie. 

2.  Elle  s'appelait  Marie  Courtinde  la  Dehors  et  ctait, 
par  les  Porcher,  parente  de  la  Bûjard  .^Descente  gâica- 
logique,  etc.,  p.  8). 
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d'Epicharis ,  à  qui  Néron  vcnoit  de  faire 
donner  la  question.  »  Or,  je  ne  vois  pas 
d'autre  pièce  que  celle  de  Tristan  à  laquelle 
cette  mention  puisse  convenir.  Ce  fut  une 
bonne  fortune  pour  le  petit  théâtre;  dès  lors 
il  eut  vraiment  son  rang;  on  ne  craignit  plus 
de  dire  qu'on  en  faisait  partie  et  qu'on  y 
donnait  des  pièces.  L'année  suivante ,  Jean 
Magnon  y  fait  représenter  sa  tragi-comédie 
(TArtaxerce ,  la  plus  supportable  de  celles 
qu'il  a  faites,  peut-être  parce  que  Molière, 
moins  auteur  et  moins  comédien  alors  que 
donneur  d'avis  sur  le  jeu  des  acteurs  et  le 
mérite  des  pièces  ',  aura  bien  voulu  y  mettre 
la  main.  Quoi  qu'il  en  soit,  par  reconnais- 
sance pour  les  bons  conseils  de  Molière  ou 
par  condescendance  pour  une  troupe  dont  il 
eût  été  désormais  injuste  de  faire  fi,  Magnon 
voulut  bien  mentionner  au  frontispice  de  sa 
pièce  le  théâtre  qui  l'avait  jouée.  Il  y  fit  gé- 
néreusement imprimer:  Représentée  sur  Vil- 
lustre  théâtre.  Cette  bonne  fortune,  qu'il 
faut  estimer  à  sa  vraie  valeur  pour  les  comé- 
diens de  la  Croix-Blanche,  dont  l'histoire, 

I .  Tallemant  t.  \'II,  p.  i  77",  dit  qu'avant  de  se  met- 
tre de  la  troupe  Molière  se  contentait  d'en  être  le  con- 
seiller. 


sans  cette  mention,  manquerait  de  preuve  con- 
temporaine, fut  suivie  d'une  autre  l'an  d'après. 

Dans  les  derniers  mois  de  1646,  le  duc  de 
Guise,  prêt  à  partir  pour  Rome,  où  l'appe- 
lait l'affaire  de  son  divorce  avec  la  comtesse  de 
Bossut,  avait,  soit  par  fantaisie,  soit  par 
pressentiment  qu'il  ne  reviendrait  pas  de 
longtemps,  mis  tous  ses  meubles  en  vente ^ 
et  fait  une  libérale  distribution  de  ses  habits 
«  aux  comédiens  de  toutes  les  troupes.  »    . 

V Illustre  théâtre  ne  fut  pas  oublié,  grand 
honneur  pour  lui,  puisqu'il  semblait  être  ainsi 
posé,  dans  les  faveurs  de  l'un  des  seigneurs 
les  plus  puissants  et  les  plus  éclairés,  sur  le 
même  pied  que  les  matamores  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  les  orgueilleux  du  Marais.  Des 
strophes,  faites  par  un  comédien  qui  n'avait 
pas  eu  la  même  fortune ,  et  publiées  presque 
aussitôt  dans  un  Recueil  du  libraire  Tous- 
saint Du  Bray  %  ne  laissent  aucun  doute  sur 
la  part  accordée  dans  ce  magnifique  présent 
de  M.  de  Guise  à  la  Béjard,  à  Charles  Beys, 
l'auteur-acteur,  qui,  peu  de  jours  après,  eut 
sans  doute  engagé  et  bu  son  lot  dans  ce  bu- 

1.  Joz<r;k7/ d'Olivier  d'Ormesson;  t.  I,  p.  Sôq. 

2.  Elles  se  trouvent  aussi  dans  l'Eslite  des  bons 
vers,  etc.  Cardin-Besongne,  i(j33;  2*  partie,  p.  i5. 
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tin  ',  et  aussi  à  Molière,  qui,  pour  la  première 
fois,  nous  apparaît  baptisé  en  toutes  lettres 
de  ce  nom  qu'il  doit  rendre  si  grand  *. 

Ce  fut  le  dernier  bonheur  de  Vlllustre 
théâtre.  Il  couvrait  même  sous  ce  qu'il  avait 
de  favorable  un  des  coups  dont  la  fortune  de 
la  troupe  à  Paris  devait  le  plus  souffrir,  en 
même  temps  que  l'une  des  idées  caressées 
par  la  Béjard  en  serait  le  plus  cruellement 
atteinte. 


Je  dois  entrer  ici  dans  le  détail  de  certaines 
aventures  qui,  par  ce  qu'elles  sont,  et  par  les 
conjectures  sans  preuves  bien  certaines  sur 
lesquelles  reposera  le  récit  que  j'en  dois  faire, 
appartiennent  moins  à  l'histoire  qu'au  ro- 

1 .  Beys  était,  en  effet,  un  terrible  buveur  (V.  Lorct, 
Mu:^e  historique,  4  octobre  i65o\ 

2.  On  n'a  jamais  su  pourquoi  il  s'appela  ainsi.  Ayant 
toutefois  découvert  qu'il  existait  un  petit  bien  nommé 
Molière  ou  la  Molière,  dans  la  famille  des  Lafosse, 
alliée  de  près  aux  Poquclin,  nous  tâcherons  d'établir 
dans  notre  travail  définitif  que  le  nom  du  grand  homme 
peut  venir  de  là. 
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man,  mais  qui,  par  cela  même,  justifieront 
d'autant  mieux  le  titre  donné  à  ce  chapitre. 

Il  m'y  faudra  surtout  parler  de  la  Béjard  en 
remontant  assez  haut  dans  sa  vie. 

En  i638,  à  vingt  ans,  et  déjà  sans  doute  au 
théâtre,  elle  s'était  par  sa  beauté  et  son  hu- 
meur galante  attiré  les  hommages  d'un  gentil- 
homme du  Comtat,  M.  le  baron  de  Modène, 
chambellan  du  frère  du  roi ,  et  digne  déjà , 
par  ce  qu'on  savait  de  son  esprit  et  de  ses 
mœurs,  du  jugement  que  l'abbé  Arnauld  de- 
vait plus  tard  porter  de  lui  :  «  Homme'  de 
mérite  assurément ,  dit-il  - ,  s'il  n'eût  pas 
corrompu  par  ses  débauches  les  belles  quahtés 
de  son  esprit.  »  La  Béjard  le  fixa  longtemps. 
Il  était  veuf  ^,  elle  était  libre;  il  avait  un  beau 
nom,  mais  elle  aussi  se  prétendait  noble,  et 
partant,  quoiqu'elle  fût  comédienne,  elle  pou- 
vait espérer  devenir  sa  femme. 

Tout  prouva  que  si  les  événements  ne 
l'eussent  traversée,  cette  espérance  pouvait 
n'être  pas  une  chimère.  L'année  dont  je 
parle,  le  3  juillet,  une  lille  qui  fut  nommée 

1,  Mém.  de  l'abbé  xVrnaulJ  Coll.  Petitot,  uc  série, 
l.  XXXIV,  p.  25q). 

2.  Sa  première  femme,  veuve  du  marquis  de  La- 
vardin,  e'tait  morte  vers  i63 1 . 
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Françoise  naquit  de  cet  amour.  M.  de  Mo- 
dène  la  reconnut,  et  qui  plus  est,  lui  donna 
pour  parrain  son  fils  Gaston,  alors  âgé  de 
sept  ans,  qui  fut  représenté  au  baptême  par 
l'auteur -comédien  l'Hermite  de  Vauzelles , 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Un  tel  acte  pro- 
mettait beaucoup,  la  Béjard  était  même  en 
droitd'entoutespérer.L'annéesuivante,M.de 
Modène  ne  semble  pas  avoir  changé  d'amour; 
nous  le  trouvons  toujours  dans  le  monde 
assez  mêlé  dont  la  Béjard  est  l'âme  et  la  main. 
L'Hermite  de  Vauzelles,  celui  même  qui  a" 
remplacé  au  baptême  le  fils  du  baron,  vient 
défaire  une  tragédie;  il  la  publie,  et  c'est  à 
M.  de  Modène  qu'il  en  adresse  la  dédicace. 
On  y  apprend,  par  quelques  phrases  flat- 
teuses, que  le  baron  ne  se  contentait  pas  de 
protéger  les  comédiens,  et  de  plus  près  les 
comédiennes ,  mais  qu'il  se  donnait  aussi  le 
plaisir  d'inspirer  aux  auteurs  le  sujet  de 
leurs  pièces  :  «  Il  est  bien  juste,  lui  dit  Vau- 
zelles dans  sa  dédicace,  que  je  vous  offre  cette 
tragédie,  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de 
la  protéger,  puisqu'elle  est  presque  autant  à 
vous  d'origine  que  d'adoption,  et  que  je  vous 
suis  redevable  de  la  plus  grande  part  de  ses 
beautez.  «  Le  titre  était  la  Chute  de  Phaéton; 
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à  l'époque  où  parut  la  pièce  il  ne  manquait 
pas  de  signification.  Dans  un  parti  dont  le 
frère  du  roi,  Gaston  d'Orléans,  était  le  chef, 
et  dans  lequel  M.  de  Modène  était  naturelle- 
ment entré,  l'on  rêvait  assez  haut  la  chute  de 
Richelieu,  le  Phaéton  du  ministère,  et  l'on 
mettait  tout  en  œuvre  pour  la  précipiter. 

On  sait  ce  qui  arriva.  Ceux  qui  rêvaient 
cette  grande  chute  furent  les  seuls  qui  tom- 
bèrent. En  1640,  M.  de  Modène  était  en  plein 
dans  le  complot.  Il  le  menait  de  front,  mais  à 
bas  bruit,  avec  le  scandale  de  ses  amours, 
dont  il  ne  cachait  pas  l'éclat.  C'était  une  ma- 
nière de  faire  encore  de  l'opposition  au  mi- 
nistre. Les  mésalliances  étaient  nombreuses 
alors;  on  parlait  de  tous  côtés  de  mariages 
clandestins;  Richelieu  s'en  indignait,  et  cette 
indignation  n'était  qu'un  encouragement 
pour  les  idées  d'unions  scandaleuses  chez  les 
galants  du  parti  contraire.  Cela  fut  poussé  si 
loin  qu'une  loi  parut  nécessaire  contre  les 
mariages  secrets.  Elle  fut  lancée  le  26  no- 
vembre 1639,  et  enregistrée  un  an  plus  tard. 

Cinq-Mars,  contre  qui  cette  loi  avait  sur- 
tout été  faite*,  avait,  disait-on,  épousé  se- 

I.  Dreux  du  Radier,  Récréât,  historiq.;  t.  I,  p.  71. 
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crètement  Marion  Delorme.  M.  de  Modène 
avait-il  fait  de  même?  La  Béjard  était-elle 
aussi  devenue  clandestinement  sa  femme? 
On  l'a  dit  bien  des  fois  ^,  mais  je  ne  le  crois 
pas.  Nous  lui  verrons,  en  effet,  épouser,  du 
vivant  même  de  la  Béjard,  mademoiselle  de 
l'Hermite.  Or,  bien  que  la  bigamie  fût  assez 
dans  les  habitudes  du  temps  et  nous  semble 
assez  conciliable  avec  les  mœurs  lâchées  de 
M.  de  Modène;  bien  que  de  cette  façon  il  se- 
rait plus  au  complet  ce  tvpe  de  don  Juan  que 
Molière  dut  étudier  surtout  en  lui ,  nous  ré- 
pugnons à  penser  qu'il  ait  jusque-là  poussé 
le  désordre. 

Ma  grande  raison  pour  croire  qu'il  n'épousa 
pas  la  Béjard,  c'est  qu'à  partir  de  l'époque, 
où  nous  l'avons  vu  reconnaître  sa  fille  Fran- 
çoise sans  être  l'époux  de  la  mère,  il  n'eut 
guère  le  loisir  de  se  marier.  Le  grand  complot 
contre  Richelieu  ne  lui  laissait  pas  de  temps , 
même  pour  ses  amours.  Le  moment  vint  où 
il  dut  les  quitter.  La  conspiration  était  mûre; 
il  se  devait  tout  à  elle.  En  1640,  il  a  quitté 
Paris  avec  M.  le  duc  de  Guise,  dont  il  com- 


I.  V.  notamment  Pithon  Court,  Histoire  de  la  -Vo- 
blesse  du  Comtat  Veuaissiu. 
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mence  à  suivre  la  fortune ,  et  il  est  dans  les 
Ardennes  un  des  plus  chauds  de  l'armée  re- 
belle, commandée  par  le  comte  de  Soissons. 

En  juillet  1641,  il  se  trouve  à  cette  mysté- 
rieuse affaire  de  la  Marfée,  près  de  Sedan,  où 
M.  de  Soissons  fut  mortellement  frappé  on 
ne  sait  par  quelle  main,  au  milieu  d'une  vic- 
toire dont  sa  mort  fit  une  défaite;  et  lui- 
même  il  y  tombe  grièvement  blessé  d'un  coup 
de  pistolet  ^  Il  peut  s'échapper  cependant,  il 
gagne  la  frontière  avec  M.  le  duc  de  Guise, 
et,  retirés  tous  deux  à  Bruxelles,  ils  attendent 
la  mort  du  ministre  pour  revenir  en  France. 

Modène  savait  ce  qui  lui  était  réservé  s'il 
reparaissait  plus  tôt  de  l'autre  côté  de  la  fron- 
tière. Le  6  septembre  1641,  un  arrêt  du 
Parlement  l'avait  condamné  à  mort,  après 
minutieuse  instruction,  où  il  avait  été  prouvé, 
entre  autres  choses,  qu'il  s'était  engagé  à 
payer  une  très-forte  somme  à  deux  hommes 
enrôlés  pour  rendre  au  duc  de  Guise  et  aux 
princes  le  plus  important  service  :  il  s'agissait 
d'assassiner  le  cardinal. 

Que  devenait  cependant  la  Béjard  ?  Il  n'est 
pas  douteux  qu'après  le  scandale  public  de  sa 

I,  yiém,  de  Montrcsor  :  t.  II.  p.  ^oG. 
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liaison  avec  M.  de  Modène ,  la  police  aux 
subtils  espionnages  de  Richelieu  ne  l'ait  in- 
quiétée lorsque  éclata  le  complot.  Elle  et  les 
siens  étaient  des  complices  trop  clairement 
désignés  pour  qu'on  ne  songeât  point- à  s'as- 
surer de  leur  personne.  Ils  décampèrent. 

C'est  alors  que  la  famille  Béjard  dut  quitter 
Paris,  et  commencer  ses  caravanes  dans  les 
provinces  oli  elle  pouvait  espérer  asile  et  pro- 
tection. L'un  et  l'autre  leur  furent  accordés  à 
Bordeaux  par  le  nouveau  duc  d'Espernon,  qui 
venait  de  succéder  à  son  père  dans  la  charge 
de  gouverneur  de  Guyenne.  Il  aimait  le 
théâtre;  la  troupe  qu'il  avait  à  ses  gages  était 
la  meilleure  de  la  province,  et  il  ne  put  que 
faire  un  favorable  accueil  à  mademoiselle  Bé- 
jard, dont  la  réputation  de  comédienne  était 
déjà  fort  bien  établie.  L'idée  de  quitter  la 
comédie  lui  était  venue  avec  les  pensées  d'am- 
bition que  l'espoir  d'épouser  le  baron  lui  avait 
fait  caresser,  et  ses  malheurs  ne  l'en  avaient 
pas  détournée.  M.  d'Espernon  sut  la  rame- 
ner à  son  art.  Pour  prix  du  service  qu'il  lui 
rendait  en  la  protégeant,  en  la  sauvant  peut- 
être,  elle  voulut  bien  reparaître  sur  la  scène. 

Ce  service  était  grand,  car  plusieurs  an- 
nées après,  l'auteur  Magnon,  avec  qui  nous 


—  4^  - 
avons  tout  à  l'heure  fait  connaissance,  ayant 
dédié  à  M.  d'Espernon  sa  tragédie  de  Josa- 
phat,  il  insista  surtout  dans  sa  dédicace  sur 
la  reconnaissance  que  lui  devait  la  Béjard,  et 
avec  elle  le  Parnasse  tout  entier.  «  Cette  pro- 
tection et  ce  secours,  monseigneur,  dit-il,  que 
vous  avez  donnés  à  la  plus  malheureuse  et 
l'une  des  plus  intéressantes  comédiennes  de 
France,  n'est  pas  la  moindre  action  de  votre 
vie,  et,  si  j'ose  entrer  dans  vos  sentiments, 
je  veux  croire  que  cette  générosité  ne  vous 
déplaît  pas.  Tout  le  Parnasse  vous  en  est  re- 
devable, et  vous  rend  grâce  par  ma  bouche. 
Vous  avez  tiré  cette  infortunée  d'un  précipice 
où  son  mérite  l'avoit  jetée,  et  vous  avez  re- 
mis sur  le  théâtre  un  des  plus  beaux  person- 
nages qu'il  ait  portés.  Elle  n'y  est  remontée, 
monseigneur,  qu'avec  cette  belle  espérance  de 
jouer  un  jour  dignement  son  rôle  dans  cette 
illustre  pièce  où,  sous  des  noms  empruntés, 
on  va  représenter  une  partie  de  votre  vie  K  ^^ 
La  Béjard  ne  revint  pas  au  théâtre  sans  re- 

I .  Ce  passage  avait  déjà  été  plusieurs  fois  cité,  mais 
toujours  d'una  façon  incomplète  et  inexacte.  C'est,  par 
exemple  à  tort  qu'on  le  disait  tiré  de  la  dédicace  du 
Séjamis,  de  Magnon.  C'est  bien  dans  celle  de  son  Jo- 
saphat  qu'il  se  trouve. 
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tourner  en  même  temps  à  la  galanterie.  Par- 
tout où  elle  joua,  aussi  bien  à  Bordeaux  que 
dans  les  villes  de  provinces  voisines  où  l'en- 
traîna son  art  vagabond,  si  elle  eut  des  succès 
nombreux ,  elle  n'eut  pas  de  moins  nom- 
breuses amours.  «  Elle  faisoit,  dit  l'auteur  de 
îa  Fameuse  Comédienne^,  qu'il  faut  croire 
en  tous  ces  points,  la  bonne  fortune  de  quan- 
tité de  jeunes  gens  du  Languedoc.  y> 

Un  jour,  dont  la  date  certaine  n'est  pas 
connue,  dans  un  lieu  qu'on  ne  connaît  pas 
davantage,  et  dont  on  ne  peut  même  dire  si 
c'était  une  ville  ou  un  village,  en  Guyenne, 
en  Languedoc  ou  en  Provence  %  une  fille  fut 
présentée  à  baptiser  sous  les  noms  d'Ar- 
mande-Gresinde-Claire-Elisabeth.  EUe  était 
née  dans  la  famille  Béjard.  Qui  en  était  la 
mère  ?  Vous  ne  doutez  pas  que  c'est  Made- 
leine. Ce  que  l'on  sait  de  sa  vie  passée,  de  ses 
galanteries  présentes,  permet  à  ce  sujet  la 
certitude  presque  complète,  d'autant  que  Ge- 
neviève, sa  jeune  sœur,  qui  n'est  pas  encore 
mariée,  ne  fait  guère  parler  d'elle,  et  que  leur 

1.  Page  6. 

2 .  Petitot,  à  la  page  6  de  la  Vie  de  Molière,  qu'il  a 
mise  en  tête  de  son  édition,  dit,  je  ne  sais  sur  quelle 
preuve,  qu'Armande  fut  élevée  à  Nîmes. 


1 
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mère  à  toutes  deux  ,  dont  le  huitième  et  der- 
nier enfant  est  né  quatorze  ans  auparavant', 
n'est  plus  en  âge  d'en  avoir  d'autre. 

C'est  pourtant  sous  le  nom  de  cette  bonne 
femme  que  la  nouvelle  petite  fille  est  déclarée. 
On  lui  donne  pour  mère  celle  qui,  tout  l'at- 
teste, ne  peut  être  vraisemblablement  que  son 
aïeule  '.  De  pareilles  substitutions  n'étaient 
pas  difficiles  alors.  Les  registres  des  paroisses 
qui  servaient  pour  l'état  civil  étaient  partout 
fort  négligemment  tenus,  surtout  dans  ces 
villages  du  Midi,  dont  l'un,  comme  je  crois, 
dut  voir  naître  Armande.  Il  fallait  toutefois, 
pour  de  telles  supercheries,  un  motif  grave,  et 
celui  des  Béjard  l'était.  Quand  tout  cela  se 
passe-t-il,  en  etTet  ?  Dans  les  premiers  mois 
de  1644  environ -^ 

1.  Charlotte,  dernier  enfant  de  Marie  Hervé',  était 
née  le  19  août  1620. 

2.  Quand  Armande  épousa  Molière,  on  n'eut  garde 
de  nommer  la  vraie  mère.  On  disait  déjà  trop  qu'en 
épousant  la  tille  de  Madeleine,  il  épousait  sa  propre  tille  ! 

3.  Dans  l'acte  de  mort  d'Armande,  en  date  du  2  dé- 
cembre 1700,  on  lui  donne  cinquante-cinq  ans.  Or, 
comme  une  si  fameuse  coquette  a  pu,  même  in  extre- 
mis, se  rajeunir  d'un  an,  je  ne  crois  pas  faire  une  fausse 
supposition  en  disant  qu'elle  était  née  en  1644  ^^  "O" 
en  1645. 
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Richelieu  est  mort,  Louis  X 1 1 1  l'a  suivi,  un 
nouveau  règne  commence  et  les  persécutés 
du  précédent  seront  les  puissants  de  celui-ci. 
Ils  reviennent  donc.  M.  de  Modène,  qui  est  à 
Bruxelles,  rompt  son  ban  d'exil  en  1643  K 
Parti  avec  M.  de  Guise,  il  revient  avec  lui. 

La  Béjard  le  laissera-t-elle  à  Paris,  sans 
y  retourner  elle-même  ?  Mais,  d'un  autre 
côté,  étant  sur  le  point  de  devenir  mère,  s'ex- 
posera-t-elle  aux  reproches  que  lui  mérite- 
raient ces  nouvelles  galanteries,  cette  infidé- 
lité coupable  dont  sa  grossesse  est  l'indiscré- 
tion, et  hasardera-t-elle  ainsi  ce  qui  lui  reste 
d'espoir  pour  épouser  le  père  de  sa  première 
fille,  et  devenir  baronne  de  Modène  ?  Ce  se- 
rait insensé.  Le  retour  à  Paris  est  donc  re- 
tardé jusqu'à  ce  que  la  faute  commise  puisse 
être  dissimulée.  Il  v  a  là  pour  la  famille  en- 
tière, dont  cette  alliance  avec  les  Modène  a  dû 
être  le  rêve,  un  intérêt  de  la  plus  haute  im- 
portance. On  s'y  prête  donc  d'un  commun 
accord.  La  mère  Béjard,  à  la  naissance  de  la 
première  fille,  voyant  quel  gage  ce  pouvait 
être  pour  le  mariage  espéré,  n'a  pas  fait  la  sé- 
vère et  la  prude  ;  loin  de  là ,  en  grand'mère 

I.  V.  Biographie  générale  au  mot  modène. 
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complaisante,  elle  a  été  la  marraine  de  l'enfant 
comme  s'il  eût  été  légitime  ^  Elle  n'aura  pas 
cette  fois  moins  de  complaisance,  mais  ce  sera 
d'une  façon  différente.  En  i638,  elle  aidait  à 
la  publicité,  à  la  consécration  d'une  naissance 
utile  ;  en  1 644,  elle  aidera  bien  mieux  encore 
à  dissimuler  une  naissance  dangereuse.  C'est 
elle  qui  sera  déclarée  mère  dans  l'acte  du  bap- 
tême; Armande  sera  sa  fille,  et  Madeleine,  à 
qui  il  importe  tant,  lorsqu'elle  reverra  M.  de 
Modène,  de  n'avoir  à  lui  présenter  qu'une  en- 
fant, leur  petite  Françoise,  Madeleine  n'aura 
qu'une  sœur  de  plus.  Ce  n'est  pas  encore  assez 
de  cette  combinaison.  L'on  peut  flairer  l'in- 
vraisemblance sous  cette  comédie  de  comé- 
diens; la  vue  de  la  petite  fille  peut  faire  naî- 
tre des  soupçons,  et  détruire  ce  qu'on  a  si  bien 
imaginé.  On  la  tiendra  donc  à  l'écart,  de  telle 
sorte  qu'on  ne  sache  pas  même  qu'elle  existe, 
et  que  la  Béjard,  malgré  les  précautions  pri- 
ses, ne  soit  pas  soupçonnée  d'être  sa  mère. 
Quand,  tout  étant  disposé,  la  troupe,  que 
le  retour  de  M.  de  Modène  rappelait  à  Paris, 

I .  V.  l'acte  de  naissance  de  Françoise,  fille  de  Made- 
leine Béjard  et  du  baron  de  Modène,  dans  les  Lettres 
de  M.  de  Fortia,  sur  la  femme  de  Molière,  182 5;  in-S", 
p.  85. 
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put  elle-même  se  mettre  en  route,  la  petite 
fille  ne  fut  pas  du  vovage.  On  la  laissa  pru- 
demment dans  le  pays  où  elle  était  née,  en  des 
mains  d'ailleurs  bien  choisies.  La  Béjard,  nous 
en  aurons  d'autres  preuves,  n'était  pas  mau- 
vaise mère.  «Armande,  dit  l'auteur  de  la  Fa- 
meuse Comédienne,  a  passé  sa  plus  tendre 
jeunesse  en  Languedoc,  chez  une  dame  d'un 
rang  distingué  dans  la  province.  î) 

A  la  fin  de  1644,  la  Béjard  est  à  Paris, 
tâchant  de  reprendre  sur  M.  de  Modène  un 
empire  un  peu  affaibli  par  l'absence.  En  atten- 
dant, il  faut  vivre.  Que  fait-elle?  Nous  l'avons 
dit,  elle  joint  sa  troupe  à  celle  de  Molière  qui 
déjà,  sans  doute,  l'avait  connue  et  aimée  avant 
qu'elle  partit  de  Paris,  vers  1641  ^ 

En  faisant  société  avec  ces  comédiens  de  fa- 
mille, en  devenant  la  perle  de  cet  Illustre 
théâtre  où  l'on  joue  sans  déroger,  elle  ne  dé- 
rogera pas  elle-même,  et  ne  fera  rien  qui  puisse 
la  rendre  indigne  d'un  retour  d'amour  de  la 
part  de  M.  de  Modène,  et  de  protection  de  la 

I.  Cet  amour,  comme  nous  l'avons  dit  'p.  ietii\ 
décida  peut-être  de  sa  vocation.  C'est  l'avis  de  Talle 
mant  (t.  VII,  p.  177)  et  celui  de  Bayle  :  «  Il  ne  se  fit 
comédien,  dit-il,  que  pour  être  auprès  d'une  comé- 
dienne, »  qu'il  aimait. 
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part  de  M.  le  duc  de  Guise.  Je  ne  sais  si  Ta- 
mour  reparut,  mais  la  protection  revint  cer- 
tainement. Nous  avons  vu  que  Madeleine  joua 
l'Epicharis  de  la  Mort  de  Sénèqiœ,  à  la  fin 
même  de  cette  année  1644,  c'est-à-dire  pres- 
que à  son  arrivée,  et  qu'elle  y  obtint  un  tort 
beau  succès.  Or,  la  pièce  était  de  quelqu'un  de 
la  maison  du  duc.  Tristan,  qui  l'avait  écrite, 
vivait  à  l'hôtel  de  Guise  sur  le  même  pied  que 
son  ami  le  baron  de  Modène.  Le  don  de  riches 
habits,  fait  par  le  duc  aux  comédiens,  et  dans 
lequel  furent  compris  Molière,  Beys  et  la  Bé- 
jard,  est  une  autre  preuve  de  la  bienveillance 
qu'on  témoignait  de  ce  côté  à  V Illustre  théâ- 
tre. M.  de  Modène  ne  la  laissait  certaine- 
ment pas  refroidir.  Il  le  pouvait  mieux  que 
personne;  le  duc  ne  faisait  rien  sans  lui,  et  ne 
prenait  d'amitiés  ou  de  haines  que  de  sa  main. 
«  Celui  qui  le  gouvernoit  alors,  dit  l'abbé 
Arnauld  à  cette  date,  et  qui  avoit  tout  pouvoir 
sur  sa  maison  étoit  le  baron  de  Modène.  » 

Si  donc  les  comédiens  de  V Illustre  théâtre 
sont  bien  venus  et  choyés  à  l'hôtel  de  Guise, 
c'est  que  le  baron  leur  en  a  ouvert  l'accès,  c'est 
qu'il  a  repris  sa  première  intimité  avec  la  Bé- 
jard,  qui,  de  son  côté,  n'a  pas  manqué  de  re- 
prendre ses  idées  de  mariage. 
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Elle  ne  put  encore  les  mener  loin.  Le  don 
de  M.  de  Guise  était,  nous  l'avons  dit,  un  pré- 
sent d'adieu.  Il  partait  pour  Rome,  et  M.  de 
Modène  l'y  accompagnait  K  On  pouvait  croire 
qu'ils  n'y  feraient  pas  long  séjour.  La  Béjard 
attendit  donc,  mais  la  révolution  de  Naples  se 
déclara;  le  duc  de  Guise,  entraînant  toujours 
le  baron  de  Modène,  s'y  jeta  résolument,  dans 
l'espoir  d'y  ramasser  une  couronne.  Il  n'y 
trouva  que  mécomptes  et  mésaventures,  puis 
enfin  une  captivité  partagée  pendant  deux  ans 
par  M.  de  Modène. 

La  Béjard  n'attendait  plus.  Elle  avait  re- 
commencé ses  caravanes,  et  Molière ,  cette 
fois ,  était  du  voyage.  De  quel  côté  se  diri- 
gèrent-ils ?  Tout  porte  à  croire  que  ce  fut 
vers  l'est;  car,  en  1648,  on  trouve  à  Nantes 
une  troupe,  dont,  quoi  qu'on  ait  voulu  dire  à 
ce  sujet  tout  dernièrement  %  je  crois  bien 
qu'ils  faisaient  partie.  Leur  vie,  dans  ces 
courses  errantes ,  rappela  souvent  les  péripé- 
ties du  Roman  comique.  Aussi,  comme  en 

1.  Ils  partirent  de  Paris  pour  Rome  vers  la  fin  de 
1646.  Hist.  des  Révol.  de  Naples,  par  M.  de  Modène  ; 
1826,  in-80,  3*  partie,  p.  5o. 

2 .  W.La  Revue  de  Bretagne  et  Vendée,  fe'vrier  1 863 , 
p.  158-167. 
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se  dirigeant  vers  Nantes  ils  purent  passer 
dans  le  Maine ,  où  Scarron  a  placé  les  scènes 
de  son  épopée  grotesque,  écrite  à  cette  époque 
même  ;  comme ,  d'un  autre  côté,  l'évéque  du 
Mans,  M.  de  Lavardin,  ami  de  Scarron,  et 
tenant  de  fort  près  à  M.  de  Modène*,  pou- 
vait avoir  intérêt  à  faire  tourner  en  ridicule 
cette  troupe  de  comédiens  et  de  comédiennes, 
où  le  baron  s'était  presque  mésallié,  on  a  pu 
penser,  non  sans  quelque  raison,  que  les 
héros  et  et  les  héroïnes  de  la  burlesque  odys- 
sée étaient  de  la  troupe  de  Molière  -. 

Nous  ne  donnerons  pas  le  détail  de  ces 
courses  de  Molière  et  de  la  Béjard  à  travers  la 
province.  Il  appartient  cà  notre  travail  défini- 
tif, et  serait  de  trop  ici.  Nous  dirons  seule- 
ment qu'après  avoir  cherché,  pendant  les 
années  désastreuses  de  la  première  Fronde, 
les  coins  heureux  de  la  province  qui  avaient 
le  mieux  échappé  à  ces  malheurs,  la  troupe 
se  trouvait,  au  commencement  de  i65o,  à 
Narbonne  ^,    l'un  des  rares  endroits  de   la 

1 .  Il  était  fils  de  la  première  femme  du  baron  et  du 
marquis  de  Lavardin. 

2.  P.  Lacroix,  La  jeunesse  de  Molière. 

3.  Emmanuel  Raymond,  Molière  dans  le  Langue- 
doc; i858,  in- 12,  p.  49. 
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France  où  la  guerre  civile  et  ce  qu'elle  entraîne 
de  désastres  n'avaient  pas  tué  tout  à  fait  le 
rire,  dont  ces  nomades  du  théâtre  faisaient 
leur  gagne-pain. 

Quelques  mois  plus  tard,  soit  que  la  vie  ne 
fût  plus  possible  même  dans  cette  province 
plus  heureuse,  soit  qu'un  intérêt  de  grande 
importance  les  rappelât  plus  près  du  centre 
et  mieux  à  la  portée  de  la  cour,  nous  rencon- 
trons Molière  et  la  Béjard  à  Paris  ^  Molière 
y  veut  reprendre  langue  avec  un  monde  que 
réclame  son  talent,  mis  à  jeun  d'esprit  par  la 
routine  provinciale,  et  la  Béjard  y  veut  re- 
nouer avec  M.  de  Modène,  revenu  depuis  peu 
de  sa  prison  de  Naples^  Je  ne  crois  pas  que 
la  liaison  redevint  alors  assez  intime  pour 
que  les  anciennes  espérances  pussent  s'y  ré- 
veiller. Si  pourtant  elle  se  renoua ,  ce  ne  fut 
pas  pour  bien  longtemps.  En  i65i,  la  cour 
quitte  Paris  pour  se  rendre  à  Poitiers,  et, 

1 .  Taschereau,  Histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de 
Molière;  3«  édit.,  p.  i  5.— Nous  donnerons  des  preuves 
que  M.  Taschereau  ne  s'est  pas  trompé,  quoi  qu'en  dise 
M.  Bazin,  quand  il  place  sous  la  date  de  i65o,  un  re- 
tour de  Molière  à  Paris. 

2.  Il  avait  été  mis  en  liberté,  moyennant  rançon,  le 
6  avril  iG5o.  Hist.  des  Révolut.  de  Xaples,  i"  partie, 
p.4«3. 
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comme  nous  le  prouverons,  Molière  la  suit 
avec  la  Béjard  et  toute  la  troupe. 

Ils  ne  reviennent  que  sept  ans  après,  au 
printemps  de  i658  ^,  après  s'être  fait  dans  la 
province,  surtout  en  Languedoc,  chez  M.  de 
Conti,  des  amitie's  qui  leur  ouvrirent  un  accès 
près  du  prince  de  Condé  ^,  et  par  cette  voie 
près  de  Monsieur,  frère  du  roi ,  qui  fut  leur 
premier  protecteur  en  titre. 

Ici  le  roman  va  finir.  La  Béjard,  qui  de- 
puis longtemps  voyait  bien  que  du  côté  de 
M.  de  Modène  il  n'y  avait  rien  à  espérer 
pour  elle,  et  qui  n'avait  plus  dès  lors  à  lui 
cacher  ce  qui  auparavant  aurait  pu  la  perdre, 
s'était  décidée,  déjà  depuis  huit  ans,  à  repren- 
dre la  petite  Armande,  tenue  jusqu'alors  à 
l'écart.  Il  se  pouvait  d'ailleurs  que  son  autre 
fille,  la  petite  Françoise,  dont  on  n'a  pu 
retrouver  la  moindre  trace,  fût  morte  vers 
ce  temps-là ,  et  que  la  Béjard ,  par  un  sen- 
timent bien  naturel  aux  mères,  eût  cherché 
dans  le  retour  de  sa  seconde  fille  une  con- 

1 .  Il  nous  sera  très-facile  de  démontrer  que  Molière 
était  à  Paris,  dès  les  premiers  mois  de  cette  année-là. 

2.  Nous  prouverons,  à  l'aide  d'un  document  inédit, 
que  le  premier  protecteur  de  Molière,  à  Paris,  fut  le 
prince  de  Condé. 
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solation  de  la  perte  de  l'autre.  Il  est  certain 
du  moins  qu'en  i65o  environ^,  Armande  fut 
retirée  de  chez  la  dame,  sa  gardienne,  «  qui, 
lit-on  dans  la  Fameuse  Comédienne  %  ayant 
conçu  pour  elle  une  amitié  fort  tendre,  fut 
faschée  de  l'abandonner  entre  les  mains  de  sa 
mère,  pour  aller  suivre  une  troupe  de  comé- 
diens errants.  »  Molière  était  là  par  bonheur. 
Il  servit  de  père  à  cette  enfant,.  «  prise,  pour 
ainsi  dire ,  au  berceau  ^.  y>  Il  fut  l'Arnolphe 
de  cette  Agnès;  et  voulant,  comme  Arnolphe, 
épouser  sa  pupille,  il  se  prépara  tous  les  mal- 

1.  Nous  n'en  avons  pas  de  preuve  certaine,  mais 
Molière  nous  fournit  à  ce  Sujet  un  témoignage  précieux 
quoique  indirect.  Dans  l'Ecole  des  femmes,  Arnolphe, 
qui  est  si  complètement  Molière  lui-même,  à  ce  point 
que  l'âge  qu'il  se  donne  est  justement  l'âge  de  Molière 
à  la  date  de  la  pièce,  Arnolphe  parlant  des  soins  dont 
il  a  comblé  Agnès,  dit  que  ces  soins  presque  paternels 
remontent  à  treize  années.  Or  ce  doit  être  aussi  la  du- 
rée de  l'espèce  de  tutelle  que  Molière  étendit  sur  Ar- 
mande, et  dont  les  premières  années  de  leur  mariage 
ne  furent  que  la  continuation.  Armande  était  si  jeune 
encore.  Calculons  maintenant  :  Q.uand  fut  jouée  VE- 
cole  des  femmes?  en  iG63,  quelques  mois  après  ce 
mariage.  Q_uand  avons-nous  dit  que  Molière  se  fit  le 
tuteur  d'Armande?  en  i65o.  Ce  sont  justement  les 
treize  ans  dont  Arnolphe  a  parlé. 

2.  Page  7. 

3.  Id.,  p.  26. 
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heurs  d'Alceste  avec  Célimène.  L'École  des 
femmes,  je  ne  saurais  trop   le   dire,   est  le 
commencement  de  l'histoire  de  ses  amours 
vrais,  et  d'autant  plus  malheureux. 

Il  est  si  bien,  dans  cette  pièce,  au  cœur  de 
ses  propres  aventures,  que  ce  qui  le  préoccu- 
pait dans  la  vie  l'y  préoccupe  de  même.  Il  fait 
.planer  sur  la  naissance  d'Agnès  le  mystère 
qui  planait  sur  la  naissance  d'Armande;  et 
bien  plus,  comme  l'énigme  ne  trouve  pas  son 
mot  tant  cherché,  il  continue  dans  ses  autres 
pièces  ce  roman  des  naissances  mystérieuses. 

Nous  le  retrouvons  dans  les  Fourberies  de 
Scapin;  nous  le  retrouvons  aussi  dans  VA- 
vare,  où  Marianne  attend  un  père  inconnu  qui 
•lui  arrive  au  dénoûment,  et  d'où?  De  Naples 
même  ,  comme  M.  de  Modène,  qui  par  mal- 
heur n'était  pas  le  père  d'Armande,  n'avait 
pas  qualité  pour  faire,  lui  aussi,  un  dénoû- 
ment. Elle  ignora  toujours  quel  était  son  père, 
mais  n'en  fut  pas  plus  malheureuse. 

Il  lui  resta  sa  mère,  qui  lui  fit,  par  son  tes- 
tament, des  avantages  après  lesquels  il  n'est 
plus  permis  de  douter  de  sa  maternité  ^  Il  lui 

I.  Un  extrait  de  ce  testament  se  trouve  dans  les 
mss.  de  Beffara,  t.  III,  p.  1 16.  On  y  apprend  que  i'exé- 
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resta  surtout  Molière,  dont  l'amour  et  les 
soins  furent  inépuisables ,  et  qui  ne  cessa  de 
lui  prodiguer  en  bonheur  ce  qu'elle  lui  rendit 
en  infortune. 

La  Béjard  ne  trouva  pas  non  plus  la  fin  de 
son  roman.  M.  de  Modène  ne  l'épousa  pas; 
mais  il  prouva  qu'il  aurait  pu  l'épouser  sans 
croire  déroger.  En  1 666,  en  effet  ^,  il  prit  pour 
femme  quelqu'un  de  l'intimité  de  la  Béjard, 
de  sa  famille  même  :  mademoiselle  de  l'Her- 
mite,  dont  la  mère  s'était  fait,  en  Norman- 
die, fabricante  de  verroterie  *,  et  qui,  suivant 

cuteur  testamentaire  était  Mignard,  le  peintre,  ancien 
ami  de  la  famille,  et  que  la  légataire  universelle,  du 
moins  pour  l'usufruit  des  biens,  était  Armande.  A 
l'acte  se  trouve  annexé  un  pouvoir  donné  par  Molière 
à  sa  femme,  pour  qu'elle  puisse  se  présenter  comme 
héritière.  Elle  ne  manqua  pas  d'user  de  son  droit. 
M.  Fortià  d'Urban  a  publié  d'elle  une  lettre  relative  à 
une  ferme  située  dans  le  Comtat  et  qui  faisait  partie  de 
rhéritage.  Armande  s'y  pose  nettement  en  seule  et  uni- 
que propriétaire.  {Lettres  sur  la  femme  de  Molière, 
p.  1 53.)— Les  notaires  qui  reçurent  le  testament  de  la 
Béjard  étaient  Ogier  et  Mouffle.  Le  premier,  de  même 
qu'un  autre  notaire,  M  Gigault,  qui  fit  des  actes  pour 
Molière,  notamment  son  testament,  tenait  à  sa  famille 
par  les  Cressé.  Nous  le  prouverons. 

I .  Il  l'épousa  le  26  octobre  1G66. 

■z .  Subligny,  La  Muse  Dauphine,  1 667,  in-i2.  p.  174. 
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madame  Dunoyer  * ,  était  a  une  très-aimable 
personne.  » 


VI 


Pour  en  finir  avec  Molière  et  les  autres 
amours  qui  furent  la  distraction  de  son  cœur, 
il  nous  faut  revenir  un  peu  sur  nos  pas,  et 
commencer  par  le  chercher  dans  ses  amitiés, 
qui  furent  l'un  des  grands  charmes  de  sa  vie. 

Lorsqu'en  i65o,  il  était  revenu  à  Paris,  il 
avait  retrouvé  celles  qui  lui  étaient  les  plus 
chères  et  les  plus  précieuses,  car  c'étaient  des 
amitiés  de  gens  d'esprit. 

Le  fameux  diner  à  la  Croix  de  Lorraine^ 
où,  suivant  Chapelle,  Molière  cédant  à  la  con- 
tagion de  l'ivresse, 

biivoit  asse^ 

Pour  vers  le  soir  être  en  goguette, 

doit  être,  comme  nous  le  prouverons,  de  ce 
temps -là. 

I.  Lettres  littéraires  et  galantes;  1737,  in-12,  t.  III. 
\\  3oG. 
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C'est  un  détail  curieux  dans  sa  vie ,  en  ce 
qu'il  explique  un  des  côtés  joyeux  de  son  ta- 
lent, et  nous  apprend  comment  cet  homme 
que  la  délicatesse  de  sa  santé  réduisit  pendant 
longtemps  au  régime  du  laitage,  put  toutefois 
mettre  tant  de  verve  dans  le  rôle  de  Sganarelle, 
l'ivrogne  fagottier,  et  surtout  dans  la  chanson 
qu'il  lui  fait  chanter  : 

Qu'ils  sont  doux! 
Bouteille  via  mie, 

Qii' ils  sont  doux! 

Tes  petits  glogloux  ; 

Mon  sort  serait  bien  jaloux 

Si  vous  étie:^  encor  remplie. 

"  Ah!  bouteille  ma  mie, 

Pourquoi  vous  vide:{-vous  ? 

L'air  de  cette  chanson,  qu'on  ne  chante  plus 
au  Théâtre-Français,  tel  qu'il  est  noté,  bien 
qu'il  soit  facile  à  retrouver  \  avait  été  écrit  par 
Charpentier,  le  même  qui  fit  la  musique  du 
Malade  Imaginaire^  lorsque  Molière,  trompé 
par  Lulli,  dans  une  affaire  qui  sera  racontée 
en  son  lieu,  dut  renoncer  à  sa  collabora- 
tion. 

1.  V.  la  Clef  des  Chansonniers;  1722,  in-i2,  t.  I, 
p.  74. 
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Molière  avait  ccrit  bien  d'autres  chansons, 
qui,  pour  la  plupart ,  sont  perdues.  Les  unes 
avaient  été  mises  en  musique  par  quelque 
musicien  de  l'époque;  les  autres  avaient  été 
faites  sur  quelques-uns  de  ces  airs  populaires 
dont  il  aimait  tant  la  franchise,  on  le  sait  par 
ce  que  dit  Alceste  de  la  chanson  du  Roi  Henri. 
Plusieurs  couplets  faits  par  lui  sur  le  vieil  air 
Ion  lan  la  landerirette,  fort  en  vogue  en  ce 
temps-là,  ont  été  retrouvés,  il  y  a  six  ans,  dans 
un  manuscrit  appartenant  au  roi  Louis-Phi- 
lippe, et  n'ont  pas  encore  été  joints  à  ses  œu- 
vres ^  Nous  allons  en  citer  trois  ou  quatre. 
Le  poëte  se  plaint  d'une  cruelle  et  lui  dit  : 


Au  penchant  qui  nous  engage 
Pourquoi  vouloir  résister? 
Dans  le  printemps  de  son  dge 
Ne  doit-on  pas  profiter 
De  son  lan  la,  landei  irettc. 


De  pitié  votre  dme  atteinte, 
S'attendrit  à  mes  discours, 
Mais  que  me  sert  votre  plainte 
Si  vous  refuse:^  toujours. 


I.  Ils  n'ont  été  publics  que  dans  le  Bulletin  du  Bi- 
bliophile; i853-i854,  p.  ?65-368. 
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Pendant  une  nuit  paisible, 
En  vain  je  me  crois  heureux  ; 
Le  S07ige  le  plus  sensible 
Ne  peut  soulager  les  feux 
De  mon  lan  la,  etc. 

Qu'un  bonheur  plus  véritable 
Comble  enfin  tous  mes  plaisirs. 
La  nuit  la  plus  favorable 
Laisse  encor  trop  de  désirs.... 

Un  autre  couplet  de  Molière  qui  n'a  pas  non 
plus  été  recueilli  se  trouve  dans  les  Aven- 
tures do.  Dassoucy,  qui  se  vante  d'avoir  achevé 
la  chanson,  et  d'avoir  mis  le  tout  en  fort  belle 
musique.  Ce  couplet  n'est  pas  un  chef-d'œu- 
vre, car  Molière  qui  connaissait  son  collabo- 
rateur, voulait  rester  à  son  niveau.  Nous  ne 
le  citerons  pas  moins  : 

Loin  de  moy,  loin  de  moy,  tristesse, 

Sanglots,  larmes,  soupirs. 

Je  renvoyé  la  princesse 

Qui  fait  tous  mes  désirs. 
O  célestes  plaisirs,  doux  transport  d'allégresse! 

Viens,  Mort,  quand  tu  voudras 

Me  donner  le  trépas. 

J'ai  reveu  ma  princesse  *. 

I.  Aventures  burlesques  ^Q  Dassoucy;  édit.  Colom- 
bey,  p.  240-241. 
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Ce  couplet,  qui  prouve  que  rien  n'était 
impossible  à  Molière ,  et  qu'il  pouvait  au  be- 
soin anticiper  sur  les  platitudes  de  l'opéra- 
comique,  fut  écrit  par  lui  dans  le  temps  qu'il 
était  à  Béziers  avec  sa  troupe,  augmentée  de 
Dassoucy  et  de  ses  deux  pages  de  musique. 
C'est  alors  aussi,  ce  qui  vaut  mieux,  qu'il  fai- 
sait jouer  pour  la  première  fois  sa  comédie  du 
Dépit  amoureux^  dont  l'imbroglio  lui  avait 
été  presque  en  entier  fourni  par  de  vieilles 
comédies  italiennes ,  mais  dont  l'état  de  son 
cœur  et  les  péripéties  de  sa  vie  à  ce  moinent 
même  lui  avaient  seuls  inspiré  toute  la  partie 
amoureuse. 

L'amitié ,  le  vin  et  les  chansons  ne  suffi- 
saient pas  pour  remplir  le  vide  d'un  cœur 
comme  le  sien  :  il  lui  fallait  l'amour  pour  le 
consoler  de  l'amour.  Aussi,  chaque  fois  que 
les  retours  de  M.  de  Modènc  lui  disputèrent 
les  bonnes  grâces  de  la  Béjard,  ou  du  moins 
l'obligèrent  au  partage ,  ne  se  ht-il  pas  faute 
de  cette  consolation.  Il  en  abusa  même.  A 
Paris,  en  i658,  nous  lui  connaissons  quatre 
amours  à  la  fois  :  la  Béjard  d'abord,  avec  la- 
quelle il  n'a  pas  rompu ,  leurs  intérêts  étant 
trop  mêlés  pour  qu'il  ne  subsistât  pas  tou- 
jours entre  eux  les  apparences  d'une  liaison; 
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mademoiselle  De  Brie  ensuite,  puis  made- 
moiselle Du  Parc,  et  enfin  une  plus  modeste 
et  plus  inconnue,  mademoiselle  Menou. 

C'est  par  une  lettre  de  Chapelle  que  nous 
avons  su  cette  complication  de  tendresses,  et 
par  conséquent  de  jalousies.  Sans  lui,  nous 
connaîtrions  même  à  peine  l'existence  de  ma- 
demoiselle Menou,  nous  saurions  seulement, 
grâce  à  un  exemplaire  de  V Andromède,  pos- 
sédé par  M.  de  Soleinne  ^,  qu'elle  faisait  par- 
tie de  la  troupe  de  Molière,  quand  il  joua 
cette  pièce  à  machines,  et  qu'elle  y  était  char- 
gée du  rôle  presque  muet  d'Éphyre  la  Néréide. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  que  nous  nous 
intéressions  à  elle,  mais  la  lettre  de  Chapelle 
est  venue  éveiller  cet  intérêt  et  le  rendre  fort 
vif.  On  y  découvre  ce  que  devait  être  made- 
moiselle Menou  :  une  toute  jeune  personne, 
un  vrai  fruit  vert,  comme  devait  les  aimer 
Molière,  qui,  plus  tard,  livra  si  bien  tout  son 
cœur  à  l'adoration  de  la  jeunesse  d'Armande. 

Les  hommes  de  cette  trempe  se  plaisent  vo- 
lontiers dans  les  amours  qui  leurs  permettent 
de  protéger  en  aimant,  ils  ont  du  bonheur  à 
sentir  la  faiblesse  qui  les  recherche  pour  s'ap- 

I.  Catal.  de  la  Biblioth.  Soleinne,  t.  I,  p.  ibo. 
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puverà  eux;  et,  d'un  autre  côté,  leur  détiance, 
née  de  l'observation,  semble  ne  trouver  de 
repos  que  dans  ces  passions  précoces,  où  l'âge 
paraît  être  une  caution  d'innocence.  Si  Mo- 
lière donc  aima  la  modeste  Ephyre  de  l'Aîi- 
dromède,  la  pauvre  comparse,  c'est  à  cause  de 
sa  faiblesse  et  de  son  humilité  même,  qui  le 
reposaient  des  grands  airs  de  ses  autres  co- 
médiennes, j'allais  presque  dire  de  ses  autres 
sultanes. 

Chapelle,  dans  sa  lettre,  donne  à  entendre 
tout  cela.  Il  parle  de  la  première  verdure  du 
printemps,  qui,  dit-il. 

Jeune  et  foible  rampe  par  bas 
Dans  le  fond  des  prés,  et  n'a  pas 
Encor  la  vigueur  et  la  force 
De  pénétrer  la  tendre  écorce 
Du  saule  qui  lui  tend  les  bras. 
La  branche  amoureuse  et  fleurie, 
Pleurant  pour  ses  naissants  appas. 
Toute  en  sève  et  larmes,  l'en  prie. 
Et  jalouse  de  la  prairie 
Dans  cinq  ou  six  jours  se  promet 
De  l'attirera  son  sommet. 

(c  Vous  montrerez,  ajoute-t-il,  *  ces  beaux 

I.  Œuvres  de  Chapelle,  édit.  elzév.,  p.  202-2o3. 

4- 


—  66  ~ 
vers  à  mademoiselle  Menou  seulement.  Aussi 
bien,  sont-ils  la  figure  d'elle  et  de  vous.  »  Il 
lui  recommande  ensuite  de  ne  pas  faire  lire 
cette  lettre<(  à  ses  femmes,  »  à  cause  de  certains 
vers  qui  la  terminent  et  qui  ne  sont  pas  trop 
à  leur  louange.  «  Je  les  ai  faits,  ajoute-t-il, 
pour  répondre  à  cet  endroit  de  votre  lettre, 
oîi  vous  particularisez  le  déplaisir  que  vous 
donnent  les  partialités  de  vos  trois  grandes 
actrices  pour  la  distribution  de  vos  rôles.  Il 
faut  être  à  Paris,  pour  en  résoudre  ensemble, 
et  tâchant  de  faire  réussir  l'application  de  vos 
rôles  à  leur  caractère,  remédier  à  ce  démêlé, 
qui  vous  donne  tant  de  peine.  En  vérité,  grand 
homme,  vous  avez  besoin  de  toute  votre  tête 
en  conduisant  les  leurs,  et  je  vous  compare  à 
Jupiter  pendant  la  guerre  de  Troie.  » 

On  devine  quel  charme  et  quel  repos  il 
devait  trouver  au  sortir  de  cet  enfer,  dans  les 
doux  entretiens  de  la  modeste  mademoi- 
selle Menou.  Mais  il  dut  la  sacrifier,  du  moins 
tout  le  donne  à  croire,  car  on  ne  la  trouve  pas 
longtemps  chez  Molière. 

Peu  de  mois  après  la  lettre  de  Chapelle, 
dans  l'automne  de  i658,  quand  la  troupe 
s'installe  enfin  à  Paris,  mademoiselle  Menou 
n'en  fait  plus  partie.  Nous  ne  savons  ce  qui 
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la  fit   renvoyer,  mais   nous   pouvons,  pour 
cela,  nous  en  rapporter  à  la  jalousie  de  ses 
rivales.  Molière  resta  seul  entre  elles. 

C'était  du  courage;  il  tint  bon  pourtant 
tout  armé  qu'il  était  de  douceur  et  de  phi- 
losophie, et  grâce  à  ce  système  qui  lui  fai- 
sait tout  prendre  en  patience,  du  moment 
que,  dans  ses  ennuis  mêmes,  il  y  avait  pour 
son  art  une  source  d'études  et  d'observa- 
tions. 

Ses  premières  pièces  sont  remplies  du  con- 
traste de  ces  trois  caractères  féminins  qu'il 
fut  si  bien  à  même  d'étudier,  en  plein  tapage, 
à  ses  risques  et  périls.  Dans  don  Garde, 
done  Elvire,  à  qui  les  jaloux  déplaisent,  c'est 
mademoiselle  Du  Parc,  tandis  que  Madeleine 
Béjard  joue  le  rôle  d'Ehse,  à  qui  la  jalousie 
ne  déplaît  pas.  Par  malheur,  elle  n'est  plus 
guère  d'âge  à  espérer  des  amants  jaloux. 

Dans  les  Fâcheux,  la  Du  Parc,  qui  joue 
Orante,  tient  un  rôle  semblable  à  l'autre,  et 
non  moins  conforme  à  son  humeur,  tandis 
que  la  De  Brie,  d'un  caractère  différent,  est 
chargée  du  rôle  de  Qimène,  dont  la  nuance 
est  aussi  toute  contraire. 

C'était  une  nature  de  femme  plus  compa- 
tissante et  plus  douce,  n'ayant  rien  de  la  hau- 
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teur  un  peu  façonnière  ^  qui  avait  fait  donner 
à  sa  rivale^  mademoiselle  Du  Parc,  le  surnom 
de  Marquise.  Celle-ci  pouvait  plaire  à  l'hu- 
meur un  peu  guindée  et  apprêtée  de  Racine, 
qui  fut  en  effet  son  amant,  mais  mademoi- 
selle De  Brie  avec  ses  manières  indulgentes 
devait  paraître  bien  plus  aimable  à  Molière. 
Il  l'aima  longtemps.  Sa  passion  pour  la 
Du  Parc  ne  fut  qu'un  caprice;  celle  qu'il  eut 
pour  la  De  Brie  fut  plus  qu'un  amour,  ce 
fut  une  amitié.  Dans  ses  plus  amers  ennuis, 
c'est  toujours  à  elle  qu'il  revint.  Lorsque  les 
infidélités  d'Armande  l'affolèrent  de  douleur, 
sa  confidente,  sa  consolatrice  fut  cette  ancienne 
maîtresse  ,  qui  voulut  bien  oublier  qu'on 
l'avait  délaissée  et  ne  voir  que  le  cœur  au 
désespoir.  Aussi,  dans  le  Misanthrope,  est-ce 
pour  elle  que  fut  le  beau  rôle.  Célimène,  vous 
le  savez  déjà,  c'est  Armande;  Arsinoé,  c'est 
mademoiselle  Du  Parc,  qui, transfuge  ingrate 
de  la  troupe  de  Molière,  qu'elle  venait  de 
quitter  alors  pour  l'hôtel  de  Bourgogne  et  le 
dévot  Racine,  méritait  bien  de  se  voir  ainsi 
mise  en  scène  ;  mais  la  bonne  et  délicate 
Éliante,  c'est  mademoiselle  De  Brie. 

2.  Dans  V Impromptu  de  Versailles,  il  dit  qu'elle  e-t 
naturelle,  mais  c'est  pure  ironie. 
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Nous  iinirons  par  ce  dernier  retour  vers  le 
chef-d'œuvre  où  Molière  est  tout  lui-même. 

Puisque  nous  n'avions  à  le  montrer  que 
dans  ses  amours,  dans  ses  souffrances,  c'est  à 
cette  œuvre  où  son  cœur  se  résume,  que  nous 
devions  revenir. 


MOLIERE 

5.1    VIE  ET  SA  FORTUNE 

D'après  le  Registre  du  comédien  La  Grange  et  autres 
documents  inédits, 


I 


On  annonce,  depuis  longtemps,  que  la  Co- 
médie -  Française  commencera  bientôt  la 
publication  des  principaux  documents  dont 
se  composent  ses  archives.  Le  fait  est  exact, 
mais  on  ajoute,  dans  l'annonce  que  je  viens 
d'indiquer,  quelques  détails  qui  ne  le  sont  pas. 
Ainsi,  à  propos  du  plus  précieux  de  ces  docu- 
ments, sans  contredit,  le  Registre  de  La 
Grange,  le  comédien  qui  fut  le  confrère, 
l'ami  de  Molière,  et  l'homme  qui,  sans  qu'il 
s'en  doutât,  ht  le  plus  peut-être  pour  l'histoire 
du  grand  comique  et  de  son  théâtre,  on  nous 
dit  que  ce  registre  «  fut  écrit  jourpar  jour  par 
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les  comédiens,  et...  »  Il  y  a  la  une  erreur  et 
une  injustice.  Heureusement  que  pour  en 
avoir  raison  il  suffit  de  se  demander  pourquoi, 
s'il  avait  été  écrit  jour  par  jour  par  d'autres 
que  La  Grange,  ce  registre  porte  son  nom. 

C'est  La  Grange  tout  seul,  com.édien  soi- 
gneux, méticuleux  même,  et  il  ne  faut  pas 
s'en  plaindre  ici,  qui  l'écrivit  de  sa  main,  jour 
par  jour,  presque  heure  par  heure,  de  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière  page,  et  qui  nous 
donna  ainsi,  je  le  répète,  le  document  le  plus 
précieux  pour  une  histoire  qui  en  est  si  dé- 
pourvue ,  le  plus  clair  pour  une  époque  qui 
est  si  obscure. 


II 


Nous  dirons  d'abord  quelques  mots  du 
comédien,  de  qui  nous  vient  ce  document 
utile. 

Il  s'appelait,  de  son  vrai  nom,  Varlet  sui- 
vant les  uns,  Beauvalet  suivant  les  autres, 
enfin  Beauvarlet  suivant  ceux  que  je  crois  le 
plus  volontiers.  L'abbé  Bordelon,  qui  semble 
l'avoir  bien  connu,  est  du  nombre.  «  Il  étoit 
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d'Amiens  en  Picardie,  dit-iP;  luy  et  mi  frère 
qu'il  avoit,  voyant  que  leur  tuteur  les  chica- 
noit,  ils  se  firent  comédiens  en  différentes 
troupes.  Après  la  mort  de  leur  tuteur,  le  frère 
de  La  Grange  quitta  la  comédie  et  alla  pren- 
dre soin  de  son  bien.  «  Il  fut,  lui,  plus  fidèle 
à  son  art,  sans  doute  parce  qu'il  y  avait  plus 
de  succès.  Il  courut  quelque  temps  la  province, 
comme  Molière,  et  il  se  trouvait  dans  sa  troupe 
quand  elle  commença  son  établissement  dé- 
finitif à  Paris.  Sa  femme  en  faisait  aussi  par- 
tie, d'abord  comme  femme  de  chambre  de  la 
De  Brie,  puis  comme  actrice,  sous  le  nom  de 
M"''  Marotte. 

Elle  était  fille  de  ce  pâtissier-comédien  de 
la  rue  Saint-Honoré,  Cypricn  Ragueneau  % 

1.  Diversité:^  curieuses,  1. 1,  p.  240. 

2.  En  iGSy,  d'aiprèsY  Extrait  du  rôle  de  la  taxe  des 
boues  de  Paris,  fol.  41,  Ragueneau  habitait  la  maison 
de  la  rue  Saint-Honoré  «  faisant  le  coin  de  la  rue  Saint- 
Thomas  du  Louvre  »  maison  où  la  Béjard  vint  habi- 
ter quelques  années  après.  Ragueneau  prenait  le  titre 
de  pâtissier  de  son  Éminence  le  cardinal  de  Richelieu, 
comme  on  le  voit  sur  l'acte  de  naissance  de  sa  fille  Ma- 
rie,—celle  qui  fut  femme  de  La  Grange,— à  la  date  du 
18  mai  i63g,  dans  les  Registres  de  Saint-Germain- 
VAuxerrois.  En  1641,  la  tille  de  Gaston  étant  venue 
s'établir  aux  Tuileries,  Ragueneau,  en  bon  voisin, 
change  son  titre  pour  celui  de  pâtissier  de  Mademoi- 
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dont  l'histoire  pitoyable  et  plaisante  se  trouve 
si  bien  racontée  par  d'Assoucy  dans  ses  At^en- 
îiires  d'Italie  (chap.  xii)  ^  Elle  était  laide, 
et  tenait  au  théâtre  les  rôles  ridicules,  mais 
elle  jouait  les  coquettes  à  la  ville  ^. 

Quant  à  La  Grange,  il  jouait  les  amou- 
reux et  s'en  acquittait  fort  bien,  avec  une 
remarquable  aisance  ^  même  lorsque  l'âge  eut 
amené  l'embonpoint.  Lorsqu'il  mourut,  le 
i"  mars  1692,  il  était  encore  au  théâtre.  Il 

selle,  qui  lui  est  donné  sur  l'acte  de  naissance  de  son 
fils  Jean,  le  10  mars  1647.  D'après  une  note  du  Regis- 
tre tenu  par  son  gendre,  Ragueneau  mourut  à  Lyon, 
le  18  août  1654,  pendant  un  des  séjours  de  la  troupe 
de  Molière,  à  laquelle  il  s'était  attaché  comme  mou- 
cheur  de  chandelles.  Sa  femme,  Marie  Brunet,  avait  eu 
avant  son  mariage  un  fils,  qui  mourut  le  29  octobre 
1669,  aux  Célestins  d'Avignon  où  il  s'était  fait  moine 
sous  le  nom  de  Père  Arnoult.  Ragueneau  aimait  les 
auteurs  et  se  targuait  de  l'être.  Beys  fit  en  son  nom  un 
sonnet  qui  se  trouve  en  tête  des  Poésies  d'Adam  Bil- 
lault.  (V.  notre  Histoire  des  Hôtelleries  et  Cabarets, 
t.  II,  p.  278.}  C'est  sans  doute  cette  prétention  de  Ra- 
gueneau à  la  poésie  qui  le  détourna  de  son  métier, 
ruina  sa  boutique  et  finit  par  le  forcer  à  se  faire  mau- 
vais acteur,  puis  valet  de  comédiens. 

1.  Aventures  de  Dassoucy,  édit.  Colombey,  p.  296. 

2.  V.  à  ce  propos  des  vers  qui  la  maltraitent  à  la  fin 
de  la  Fameuse  Comédienne,  p.  90. 

3.  Entretiens  galants,  t.  II,  p.  89-91. 
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n'avait  eu  qu'une  lillc,  qu'il  maria  mal  ^  C'est 
le  chagrin  de  cette  union  malheureuse  qui  lui 
donna  le  coup  de  la  mort.  Sa  femme,  moins 
sensible,  lui  survécut  trente-cinq  ans.  Retirée 
un  mois  après  la  mort  de  son  mari,  avec  une 
pension  de  mille  livres,  elle  vécut  jusqu'au 
3  février  1727.  Elle  avait  alors  quatre-vingt- 
huit  ans. 

La  Grange,  suivant  une  note  manuscrite 
de  M.  de  Tralage,  k  étoit  un  très-honnéte 
homme,  docile,  et  poli  ;  et  Molière  avoit  pris 
plaisir  à  l'instruire.  »  La  façon  dont  il  joliait, 
prouvait  qu'il  avait  mis  à  profit  l'incompara- 
ble enseignement.  Comme  il  était  le  plus 
lettré  de  la  troupe,  c'est  sur  lui  que  MoHère, 
sept  ans  à  peu  près  avant  sa  mort,  s'était  dé- 
chargé du  soin  de  faire  chaque  soir  l'annonce 
au  public,  et  les  harangues,  les  jours  de  clô- 
ture et  de  rentrée.  Il  tournait,  à  ce  qu'il  parait, 
un  compliment  à  merveille. 

Son  Registre  nous  dit  la  date  exacte  du 
jour  où  commença  pour  lui  cette  importante 
fonction  :  «  J'ay,  écrit-il  le  4  novembre  1664, 
commencé  à  annoncer  pour  M.  de  Molière.  » 

I.  Son  gendre  s'appelait  M.  Musnier  de  Trohéou,  et 
était  payeur  des  états  de  Bretagne.  Lettre  de  Bejfara, 
Journal  de  la  Librairie,  21  juin  1828. 


-76- 

Il  aimait  les  livres  et  en  possédait  de 
fort  précieux  ^  Les  plus  à  regretter  sont 
ceux  qui  lui  venaient  de  la  succession  de  Mo- 
lière, Armande  lui  ayant_,  dit-on,  remis  ce 
qui  formait  en  ce  point  l'héritage  du  grand 
homme  :  papiers,  livres^  manuscrits  ^.  Il  en  fit 
usage,  mais  trop  discrètement,  pour  l'édition 
qu'il  donna,  en  1682  avec  Vinot,  l'ami  de 
MoHère.  Depuis  lors,  on  ne  sait  ce  qu'est 
devenu  ce  trésor.  La  femme  de  La  Grange  le 
dispersa  probablement  sans  en  connaître  le 
prix.  Il  n'eut  pas,  s'il  eût  vécu,  fait  une  si 
lourde  faute,  car  il  avait  gardé  un  véritable 
culte  pour  son  maître  et  ses  œuvres,  et  per- 
sonne, si  ce  n'est  Mohère,  n'était  plus  soi- 
gneux que  lui.  «  Il  n'a  pas  seulement,  dit 
Chapuzeau  ^,  succédé  à  Molière,  dans  la  fonc- 
tion d'orateur,  il  lui  a  succédéaussi  dans  le 
soin  et  le  zèle  qu'il  avoit  pour  les  intérêts 
communs,  et  pour  toutes  les  affaires  de  la 
troupe,  ayant  tout  ensemble  de  l'intelligence 
et  du  crédit.  » 

Son  Registre,   dont  nous   allons  parler. 


1.  Bordelon,  Diversité^  curieuses,  t.  I,  p.  241, 

2.  Lettre  de  Beffara  déjà  citée. 

3.  Le  Théâtre  français,  p.  282. 
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prouve  par  le  soin  avec  lequel  il  est  tenu^,  la 
justesse  de  cet  éloge. 

La  compagnie  des  comédiens  dont  Molière 
était  le  chef,  l'âme  et  l'esprit,  possédait  un 
journal,  sorte  de  grand  registre,  qui,  sans 
doute,  était  tenu  avec  beaucoup  de  soin,  et 
dans  lequel  rien  n'était  oublié.  Il  a  été  perdu, 
je  ne  sais  quand  ni  comment,  mais  on  ne  peut 
douter  qu'il  ait  existé.  Celui  de  La  Grange  en 
est  lui-même  une  preuve,  puisque  son  titre, 
à  peine  lisible  aujourd'hui  sur  le  parchemin 
de  la  couverture,  indique  évidemment  qu'il 
n'est  qu'un  résumé  du  registre  principal. 
Voici  ce  titre  :  Extrait  des  receptes  et  affai- 
res  de  la  comédie,  depuis  Pasques  de  l'année 
1659,  appartenant  au  sieur  La  Grange,  l'un 
des  comédiens  du  roy.  Un  peu  au-dessus, 
en  forme  de  note,  on  a  écrit  :  ce  Ce  registre 
ne  va  que  jusqu'au  i"  septembre  i685.  »  Il 
comprend  ainsi  un  espace  de  plus  de  vingt- 
six  ans. 

Comme  La  Thorillière,  autre  comédien  de 
cette  troupe,  dont  on  possède  aussi  le  registre 
quotidien,  La  Grange  n'écrivait  que  pour  lui- 
même.  Aussi,  à  côté  de  choses  qui  sont  d'un 
intérêt  général  pour  la  compagnie,  en  place- 
t-il   d'autres    qui   lui    sont   particuhères    et 
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tout  à  fait  intimes.  Il  est  pour  l'histoire  de 
la  troupe  de  Molière  ce  que  Dangeau  fut  pour 
la  chronique  quotidienne  des  trente  dernières 
années  de  Louis  XIV.  Le  marquis  n'oublie 
rien  des  grands  événements  du  règne,  mais 
n'omet  rien  non  plus  des  petits  événements 
de  sa  vie.  La  Grange  fait  de  même.  Le  1 3  no- 
vembre 166I5  par  exemple^  après  avoir  parlé 
de  la  représentation  du  jour,  il  nous  dit  : 
(c  Icy  je  tombai  malade  d'une  fiebvre  continue 
double  tierce,  et  j'eus  deux  rechutes.  Je  fus 
deux  mois  sans  jouer.  M.  de  Croisy  prit  mon 
rôle  d'Eraste.  »  C'est  le  principal  person- 
nage de  la  comédie  des  Fâcheux,  qui  était 
alors  nouvelle. 

Une  autre  fois,  ce  n'est  plus  de  sa  mala- 
die, mais  de  son  mariage  qu'il  nous  fait  part  : 
(c  Le  dimanche  Quasimodo,  24  avril  1672, 
nous  dit-il,  je  fus  fiancé,  et  le  lendemain, 
lundi  2  5,  je  fus  marié  à  Saint-Germain-de- 
l'Auxerrois,  à  mademoiselle  Marie  Rague- 
neau  de  L'Estang^  qui  est  entrée  actrice  dans 

I.  M.  Taschereau  fait  une  remarque  intéressante  à 
propos  de  ce  nom  de  de  L'Estang,  que  la  fille  du  pâtis- 
sier s'était  sans  doute  gratuitement  adjugé.  Il  lui  donne 
à  penser  que  la  receveuse  du  théâtre,  mentionnée  avec 
ce  même  nom  dès   lôGo,    n'e?;t  autre  que  la  future 
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la  troupe.  »  Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  qui 
elle  était. 

Le  même  jour ,  le  tailleur  de  la  troupe 
s'était  marié  à  la  même  paroisse,  et  La  Grange, 
tant  il  est  minutieux  historien  des  choses  de 
son  théâtre,  accorde  une  mention  à  ce  fait 
important  :  «  Jean  Baraillon,  tailleur  ordi- 
naire des  ballets  du  roy,  dit-il  sous  la  même 
date,  fut  fiancé  et  marié  audit  Saint-Ger- 
main-de-l'Auxerrois  avec  Jeanne-Françoise 
Brouart,  sœur  de  mademoiselle  De  Brie.  >> 

Voilà,  de  par  La  Grange,  Jean  Baraillon 
devenu  un  personnage  de  l'histoire  du  Théâ- 
tre-Français. Ne  rions  pas;  il  le  mérite.  N'est- 
ce  pas  lui  qui  fit  «  les  habits  et  les  turbans  à 
la  turque,  »  qui  servirent  pour  le  Bourgeois 
gentilhomme ,  et  dont  le  chevalier  d'Arvieux 
avait  pris  la  peine  de  lui  donner  les  dessins 
pendant  huit  jours  entiers  qu'il  resta  tout 
exprès  chez  lui  ^ 

N'ayant  pas  oublié  le  mariage  du  tailleur, 
La  Grange  ne  pouvait  oublier  celui  du  chef 
de  la  troupe.  Il  écrit  donc,  quand  le  jour  en 

femme  de  La  Grange.  Histoire  de  la  vie  et  des  ou- 
vrages de  Molière,  3*  cdit.,  p.  219. 

I.  Mémoires  du  chevalier  d'Arvieux,  1735.  in- 12. 

p.  2  52. 


t.  IV 
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est  venu  :  a  Mardi,  14  février  (1662),  les  Vi- 
siojinaires,  VEscole  des  maris  y  visite  chez 
M.  d'Equevilly. — Mariage  de  M.  de  Molière, 
au  sortir  de  la  visite.  »  Que  vous  semble  de 
Molière  se  mariant  après  avoir  joué  ?  Que 
dites-vous  de  cette  activité,  de  ce  zèle  pour 
son  état  qui  ne  lui  permettent  pas  même 
une  vacance  d'un  jour  pour  se  marier  à  son 
aise? 

Il  était  alors  dans  toute  la  violence  d'une 
ardeur  que  l'affaiblissement  de  ses  forces 
l'obligea  seul  de  calmer  trop  tôt.  Un  autre 
exemple  nous  fera  juger  mieux  encore  de 
son  assiduité  au  travail  et  du  soin  qu'il  pre- 
nait pour  ne  pas  perdre  même  une  heure. 

Le  Surintendant  l'a  fait  venir  à  Vaux,  le 
II  juillet  1661  %  de  là  Molière  se  rend  à 
Fontainebleau,  chez  le  roi,  et  reste  en  tout 
absent  quatre  jours.  Dans  la  nuit  du  qua- 
trième, il  part,  avec  sa  troupe,  arrive  à  Paris 
dans  le  milieu  du  jour  suivant,  et  joue  au 
débotté,  (c  Le  lundy  1 1  juillet  (1661),  dit  La 
Grange,  la  troupe  est  partie  pour  aller  à  Vau, 

I .  Nous  parlerons  dans  notre  travail  définitif  des 
rapports  de. Molière  et  de  Fouquet,  dont  il  existe  une 
preuve  dans  une  lettre  écrite  au  sujet  du  procès  de  ce- 
lui-ci par  le  gouverneur  de  la  Bastille. 
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pour  M.  Fouquet...  La  troupe  revint  à  Paris 
la  nuit  arriva  à  Essone,  le  vendredy  i5,  à  la 
pointe  du  jour,  et  arriva  à  midy  au  Pallais  - 
Royal,  pour  jouer  Hiion  de  Boy^deaiix  et 
VEscole  des  maris  qu'on  avait  affichés.  » 


III 


Auprès  de  la  mention  que  La  Grande  fait 
de  son  mariage,  dans  son  registre,  se  trouve 
une  espèce  d'hiéroglyphe  qui  demande  quel- 
ques mots  d'explication,  d'autant  plus  que 
les  signes  du  même  genre,  quoique  de  forme 
et  de  couleurs  différentes,  sont  en  grand  nom- 
bre sur  ce  manuscrit. 

N'écrivant  que  pour  lui,  comme  je  l'ai  dit, 
La  Grange  a  cru  pouvoir  tout  naturellement 
se  permettre  un  svstème  de  svmboles  mné- 
moniques que  lui  seul  pouvait  comprendre. 

C'était  une  économie  de  temps  et  de  stvle  ; 
à  première  vue,  suivant  la  couleur  de  ces 
signes,  teintés  d'après  la  nuance  triste  ou 
gaie  des  événements,  il  lui  était  facile  de  faire 
le  bilan  des  chagrins  ou  des  joies  de  sa  vie, 
et  de  voir  qui  l'avait  emporté  du  bonheur  ou 

5. 
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du  malheur.  Pour  celui-ci,  c'est  une  losange 
peinte  en  noir  qui  sert  de  symbole;  pour  la 
prospérité,  au  contraire,  c'est  un  rond  ordi- 
nairement barbouillé  de  bleu. 

Or,  à  côté  de  l'article  de  son  mariage,  le  rond 
d'azur  s'étale  magnifiquement.  La  Grange, 
quoiqu'il  eût  devant  lui  l'exemple  de  Molière, 
qui,  à  cette  date  d'avril  1672,  s'en  allait  ago- 
nisant déjà,  moins  de  la  maladie  que  des 
chagrins  dont  sa  femme  était  cause,  n'avait 
pas  craint  d'arborer  pour  son  mariage  la 
nuance  du  bonheur!  Était-ce  une  impru- 
dence ?  Eut-il  à  s'en  repentir  ?  Ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  le  donnerait  à  croire,  ce- 
pendant la  losange  noire  n'apparaît  nulle  part 
aux  endroits  ou  La  Grange  trouve  à  parler 
de  mademoiselle  Marotte,  sa  femme. 

Pour  Molière  il  lui  faut,  hélas  1  être  moins 
économe  de  la  sombre  couleur.  Ainsi,  en 
l'année  où  il  a  si  bien  arboré  pour  lui-même 
l'hiéroglyphe  azuré  de  la  joie,  La  Grange 
doit  marquer  de  la  losange  noire,  un  jour 
néfaste  entre  tous  pour  le  pauvre  grand 
homme,  et  six  mois  à  peine  après,  mettre 
encore  à  côté  de  son  nom  un  signe  plus  large 
et  plus  sombre.  La  première  fois,  c'est  le  se- 
cond fils  de  Molière,  le  seul  qui  lui  restât,  qui 


vient  de  mourir;  la  seconde  fois,  c'est  Mo- 
lière qui  est  mort. 

La  Grange  écrit  donc  d'abord,  huit  pages 
plus  loin  que  la  date  de  son  mariage  : 

a  Mardi,  ii  octobre  1672,  néant  (ce  qui 
veut  dire  relâche),  à  cause  de  la  mort  du  petit 
Molière,  y) 

Puis  huit  ou  dix  pages  encore  plus  loin,  à 
la  date  du  vendredi  17  février  1673  : 

((  Le  même  jour,  après  la  comédie,  sur  les 
dix  heures  du  soir,  M.  Molière  mourut  dans 
sa  maison,  rue  RicheHeu,  ayant  joué  le  rôle 
du  Malade  imaginaire  fort  incommodé  d'un 
rhume  et  d'une  fluxion  sur  la  poitrine,  qui  lui 
causoit  une  grande  toux,  de  sorte  que  dans 
les  grands  efforts  qu'il  fit  pour  cracher,  il  se 
rompit  une  veine  dans  le  corps  et  ne  vécut 
pas  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure 
depuis  ladite  veine  rompue,  et  son  corps  est 
enterré  à  Saint-Joseph,  ayde  de  la  paroisse 
Saint-Eustache.  Il  y  a  une  tombe  eslevée 
d'un  pied  hors  de  terre.  y> 

Ces  détails  sur  la  mort  de  Molière  étaient 
connus,  mais  la  source  si  authentique  et  si 
naïve  d'où  je  les  tire  m'a  fait  penser,  qu'à 
cause  d'elle,  on  les   relirait  avec  intérêt  ici. 

En  voici  d'autres   qui   le  sont  beaucoup 
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moins  et  qui  même  peuvent  passer  pour  à 
peu  près  inédits. 

Ils  se  trouvent  dans  une  lettre  écrite,  au 
sujet  de  l'enterrement  de  Molière,  ce  à  Louis 
Boyvin,  prestre,  docteur  en  théologie,  »  le 
même  qui  fut  de  l'Académie  des  inscriptions. 
Il  était  absent  de  Paris,  et  comme  la  mort  de 
Molière,  qui  fut  pendant  quatre  jours  au 
moins  ^  l'événement  de  la  ville,  faisait  l'objet 
de  toutes  les  conversations,  l'auteur  de  cette 
lettre,  qui  ne  l'a  pas  signée,  mais  que  l'on 
suppose  être  un  ecclésiastique,  croit  devoir 
lui  en  donner  le  détail  circonstancié,  si  pré- 
cieux pour  nous  aujourd'hui. 

Presque  rien   n'y   est  omis  2,  si   ce  n'est 

1 .  Il  faut,  en  effet,  remarquer  que  Molicre,  mort  le 
vendredi,  17,  ne  fut  enterré  que  le  mardi  suivant.  Les 
démarches  qu'il  fallut  faire  «  pour  obtenir  par  prière 
un  peu  de  terre  »  pour  le  grand  homme,  comme  l'a 
si  bien  dit  Boileau,  avaient  exigé  ce  délai.  BefFara, 
dans  sa  Dissertation  sur  Molière,  p.  17,  fait  observer 
que  sur  l'acte  de  mort  de  Molière,  il  n'y  a  pas  de  si- 
gnature de  témoins.  Les  deux  ou  trois  lignes  qui  sui- 
vent la  constatation  de  sa  mort  sont  en  blanc.  Est-ce 
un  oubli  ?  ou  bien  personne  n'a-t-il  voulu  témoigner 
pour  ce  maudit? 

2.  Il  faut  croire  cependant  qu'on  est  bien  loin  de 
tout  savoir  sur  la  mort  de  Molière  et  surtout  sur  son 
enterrement.  L'auteur  du  livret,  si  peu  connu.  Lettre 
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pourtant  le  motif  qui  avait  fait  que  Molière,  au 
lieu  d'être  porté  au  grand  cimetière  de  Saint- 
Eustache,  sa  paroisse,  le  fut  à  celui  de  Saint- 
Joseph.  Mais  pour  le  théologien  Louis  Bov- 
vin,  cette  explication  était-elle  utile  ?  Il  savait 
de  reste  qu'un  excommunié,  comme  Molière, 
ne  devait  avoir  pour  dernier  asile  que  l'en- 
droit où  Ton  mettait  les  enfants  morts  sans 
baptême^  et  les  suicidés-.  Or,  le  cimetière  de 
Saint-Joseph,  ou  autrement  du  petit  Saint- 
Eustache,  était  un  de  ces  asiles  de  maudits  '. 

critique  à  M.  de...  sur  le  livre  intitulé  la  Vie  de 
M.  de  Molière,  Paris,  1706,  p.  40-41,  reproche  fort 
à  Grimarest  d'avoir  omis  sur  ce  point  ce  qui  était  le 
plus  intéressant  :  «  Il  ne  dit  pas,  écrit-il,  la  moitié  de 
ce  qu'il  faut  dire,  par  exemple,  sur  son  enterrement, 
dont  il  auroit  eu  de  quoi  faire  un  volume  aussi  gros 
que  son  livre,  et  qui  auroit  été  rempli  de  faits  fort  cu- 
rieux. » 

1 .  Dans  l'Histoire  abrégée  des  ouvrages  latins,  ita- 
liens et  françois  pour  et  contre  la  comédie,  Paris, 
1697,  on  lit  à  l'article  qui  concerne  Rosimond,  que  les 
comédiens  ne  doivent  être  enterrés  que  dans  le  petit 
cimetière  des  enfants  morts  sans  baptême.  V.  aussi  le 
Discours,  du  P.  Lebrun,  sur  la  Comédie  pour  prouver 
qu'elle  n'est  pas  permise  aux  chrétiens,  1 73 1 ,  in- 1 2. 

2.  Les  suicidés  étaient  mis  dans  le  cimetière  des 
mort-nés.  \'.  Tallemant,  édit.  in- 12,  t.  X,  p.  18. 

3.  Rosimond,  quoiqu'il  fût  mort  pieusement  et  qu'il 
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«  Mardi,  21  février,  sur  les  neuf  heu- 
res du  soir^  lit-on  dans  cette  lettre,  mal- 
heureusement sans  signature,  l'on  a  fait  le 
convoy  de  Jean-Baptiste  Poquelin-Molière, 
tapissier  valet  de  chambre,  illustre  comédien, 
sans  aucune  pompe,  sinon  de  trois  ecclésias- 
tiques; quatre  prestres  ont  porté  le  corps 
dans  une  bière  de  bois  couverte  du  poelle  des 
tapissiers  K 

eût  fait  une  Vie  des  Saints,  publiée  sous  le  nom  de 
J.-B.  Dumesnil  «  fut  aussi,  suivant  La  Monnoye,  placé 
dans  le  même  endroit,  où  l'on  met  les  enfants  qui 
n'ont  pas  été  baptisés.  »  Œuvres  de  La  Monnoye , 
1770,  in-S",  t.  III,  p.  II 3. 

I.  Ce  détail  est  on  ne  peut  plus  curieux.  On  cachait 
le  comédien  sous  le  tapissier!  Molière,  il  est  vrai,  n'a- 
vait jamais  cessé  d'être  valet  de  chambre  tapissier  du 
roi.  «  Il  avoit,  dit  Marcel  dans  sa  Notice,  été  reçu  dès 
son  bas  âge  en  survivance  de  cette  charge,  qu'il  a  de- 
puis exercée  dans  son  quartier  Jusqu'à  sa  mort.  »  On 
peut  se  demander  qu'elles  pouvaient  être,  pour  Mo- 
lière, les  exigences  de  son  titre  dans  son  quartier.  Elles 
consistaient  à  faire  tendre  à  ses  frais,  le  jour  de  la  Fête- 
Dieu,  le  devant  des  maisons  des  Religionnaires.  Une 
ordonnance  du  mois  de  mai  i656,  l'avait  réglé  ainsi. 
C'est  sans  doute  pour  cela  qu'il  y  avait  chez  Molière,  à 
sa  mort,  «  beaucoup  de  tentures  de  tapisseries;  »  ainsi 
que  l'a  prouvé  M.  Eudore  Soulié,  en  donnant  sur  ce 
point  un  extrait  de  l'inventaire,  retrouvé  par  lui,  et  dont 
il  promet  la  publication  très-prochaine.  Correspon- 
dance littéraire,  20  février  i8G3,  p.  98. 
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«  Six  enfans  bleus  portant  six  cierges  dans 
six  chandelliers  d'argent;  plusieurs  laquaiz 
portant  des  flambeaux  de  cire  blanche  allu- 
mez. Le  corps,  pris  rue  de  Richelieu,  devant 
l'hostel  de  Crussol  \  a  esté  porté  au  cimetière 
Saint-Joseph  et  enterré  au  pied  de  la  Croix. 
Il  y  avoit  grande  foule  du  peuple,  et  l'on  a 
fait  distribution  de  mil  à  douze  cents  livres 
aux  pauvres  qui  s'y  sont  trouvez,  à  chacun 
cinq  solz.  Ledit  Molière  étoit  décédé  le  ven- 
dredy  au  soir,  17  febvrier  1673.  M.  l'arche- 
vesque  avoit  ordonné  qu'il  fust  enterré  sans 
aucune  pompe,  et  mesme  défendu  aux  curés 
et  religieux  de  ce  diocèse  de  faire  aucun  ser- 
vice pour  lui» 

ce  Néanmoins,  on  a  ordonné  quantité  de 
messes  pour  le  deffunt.  )> 

Titon  du  Tillet,  dans  son  Parnasse  fran- 
çois^y  parle  aussi  des  défenses  faites  par  Far- 
chevéque,  M.  du   Harlay,  qui  avait  à  peine 

1.  Il  se  trouvait  au  coin  droit  de  la  rue  Villedo  et 
de  la  rue  Richelieu.  Nous  avons  prouvé  dans  notre  In- 
troduction de  Corneille  à  la  Butte  Saint-Roch,  pages 
CLHi-cLiv,  note,  que  la  maison  où  mourut  Molière  fai- 
sait face,  en  effet,  à  l'hôtel  de  Crussol.  Elle  porte  au- 
jourd'hui le  n"  42  de  la  rue  Richelieu. 

2.  1727,  petit  in-8»,  page  257. 
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permis  quelques  cierges  et  quelques  chants 
sacrés  autour  de  l'illustre  cercueil,  mais  il 
ajouta  que  monseigneur  en  fut  pour  ses  frais 
de  proscription  :  «  Le  convoi,  dit-il,  n'en  fut 
pas  moins  beau  et  éclairé.  Tous  les  amis  de 
Molière  y  assistèrent,  ayant  chacun  un  flam- 
beau à  la  main.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  tout 
l'intérêt  des  détails  que  le  prêtre  anonyme 
a  mandés  à  son  ami  Boy  vin  et  qui,  simples 
renseignements  de  nouvelliste  quand  ils  fu- 
rent donnés,  sont  devenus  pour  nous  un  si 
inappréciable  document.  On  les  chercherait 
vainement  ailleurs.  La  lettre  qui  les  contient 
a  paru  pour  la  première  fois  dans  un  livre  où 
l'on  n'aurait  certes  pas  cru  devoir  la  trouver  ; 
ce  sont  les  Considérations  historiques  et  ar- 
tistiques sur  les  monnaies  de  France ,  par 
M.  B.  Fillon,  de  Fontenay-le-Comte. 

Après  l'avoir  publiée  telle  que  je  viens  de 
la  reproduire^  M.  Fillon  ajoute  quelques 
observations  fort  sensées  tendant  à  faire  croire 
que  l'indication  donnée  par  cette  lettre  pour 
la  tombe  de  Molière  n'étant  pas  la  même 
que  celle  qui  servit  de  guide  aux  commis- 
saires chargés,  le  12  juillet  1792,  de  l'exhu- 
mation de  ses  restes,  il  est  probable  qu'au 


lieu  de  la  dépouille  d'un  grand  homme,  on 
porta  de  Saint-Joseph  au  Père-Lachaise  les 
ossements  de  quelque  inconnu.  «  La  dé- 
pouille mortelle  de  Molière,  dit  M.  Fillon^ 
est  encore  dans  le  lieu  où  elle  fut  confiée  à  la 
terre.  »  C'est-à-dire-,  par  conséquent,  en  quel- 
que coin,  sous  les  dalles  du  marché  placé, 
comme  vous  savez,  entre  la  rue  Saint-Joseph 
et  celle  du  Croissant.  Peut-être  n'est-ellc 
plus  même  là. 

Une  note  de  La  Borde,  à  laquelle  on  n'a 
pas  fait,  ce  me  semble,  assez  d'attention,  dit 
positivement  qu'au  milieu  du  dernier  siècle 
le  cercueil  de  Molière  et  celui  de  La  Fon- 
taine, autre  maudit,  dont  on  avait  exilé  les 
restes  dans  le  même  asile,  furent  enlevés  de 
la  place  où  ils  se  trouvaient,  pour  en  occuper 
une  plus  digne  :  «  Vers  l'année  ijSc,  dit-il, 
après  avoir  parlé  des  deux  poètes,  en  creu- 
sant une  fosse  dans  le  cimetière,  on  trouva 
leurs  cercueils  et  on  les  transporta  dans  l'é- 
ghse  où  ils  sont  encore  ^  »  Reste  à  savoir  où 
ils  passèrent,  quand  on  les  enleva  de  Saint- 
Joseph,  démoli  en  1793. 

Ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  que,  comme 

I .  C'est  en  1 780,  que  La  Borde  écrivait  cela  dans  ses 
Essais  sur  la  musique,  in-4»,  t.  IV,  p.  2  52. 
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les recherches,  au  moment  où  l'ordre  vint 
de  retrouver  les  précieuses  dépouilles,  furent 
faites  dans  le  cimetière  et  non  dans  l'église, 
on  dut  transporter  au  Père-Lachaise,  non 
pas  La  Fontaine  et  Molière,  mais  deux  in- 
connus. 

Revenons  maintenant  au  Registre  de  La 
Grange,  pour  quelques  faits  moins  funèbres, 
et  tout  aussi  curieux. 


IV 


Si  l'on  veut  être  bien  au  fait  de  tout  ce  qui 
regarde  le  théâtre  de  Molière  :  les  droits  d'au- 
teur, les  parts  de  comédiens,  les  frais  divers, 
V  compris  la  dépense  des  chandelles,  c'est  à 
ce  Registre  qu'il  faut  s'adresser.  Les  événe- 
ments, heureux  ou  malheureux,  s'y  tradui- 
sent en  chiffres ,  ou  bien  se  reflètent  avec 
leurs  nuances  diverses  dans  la  teinte  de  ces 
hiéroglyphes  que  je  vous  ai  fait  connaître. 

Quelquefois,  et  ce  n'est  jamais  inutile, 
La  Grange  ajoute  trois  ou  quatre  phrases 
pour  compléter  le  sens  du  cercle  barbouillé 
de  bleu,  qui  est  un  signe  de  joie,  ou  de  la        * 
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losange   teinte    en    noir ,    qui    indique    un 
malheur. 

Le  II  octobre  1660,  c'est-à-dire  environ 
deux  ans  après  le  retour  de  Molière  à  Paris 
avec  sa  troupe,  la  losange  en  deuil  pour  la  pre- 
mière fois  s'allonge  dans  la  marge  du  registre. 

Ce  qui  survint  alors  à  la  compagnie  co- 
mique et  à  scn  chef  est,  en  effet,  chose  fort 
triste,  comme  vous  allez  voir. 

Lorsqu'ils  étaient  arrivés  à  Paris  en  i658. 
Monsieur,  frère  du  roi,  leur  avait  accordé 
l'honneur  de  sa  protection,  et,  de  plus,  le  titre 
de  ses  comédiens.  Il  avait  même  encore  pro- 
mis à  chacun  3oo  livres  de  pension.  C'est  La 
Grange  qui  nous  l'apprend  dans  son  Registre. 
Il  est  vrai  qu'il  ajoute  en  marge  :  «  nota. — Les 
trois  cents  libres  n'ont  pas  été  payées  *.  :» 

I.  Le  frère  du  roi  ne  fut  jamais  plus  exact  pour  ses 
comédiens.  Croyant  les  avoir  assez  récompensés  par 
l'honneur  qu'il  leur  avait  fait  en  se  les  attachant,  il  ne 
les  payait  pas  d'autre  manière.  Le  24  mars  1660,  La 
Grange  écrit  :  «  Monsieur  et  Madame  doivent  quatre 
loges;  »  à  la  septième  représentation  de  l'École  des 
femmes,  il  écrit  encore  :  «  Monsieur  doit  trois  loges.  » 
Q.uand  il  payait,  il  payait  mal.  Le  26  novembre  i66r, 
ayant  fait  venir  Molière  en  visite  pour  jouer  les  Fâ- 
cheux et  l'École  des  maris,  il  ne  lui  donna  que  2  5  louis, 
qui,  à  1 1  livres  chacun,  faisaient  2-b  livres.  C'était  peu, 
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Mais  cela  n'est  rien.  Peu  importe  à  Molière 
cette  subvention.  Il  se  sent  assez  de  talent 
comme  acteur^  assez  de  génie  comme  auteur, 
pour  se  payer  sur  le  public.  Ce  qu'il  veut, 
c'est  une  salle,  et  on  la  lui  a  donnée.  Pendant 
deux  ans,  avec  des  vicissitudes  diverses,  dont 
le  chiffre  des  recettes  recueilli  par  La  Grange 
est  l'exact  thermomètre,  il  a  joué  dans  cette 
grande  salle  du  Petit-Bourbon,  qui,  comme 
dit  Sorel,  «  jette  sur  la  rivière,  »  et  dans  la- 
quelle on  avait,  avant  lui,  vu  tant  de  danses, 
tant  de  ballets^  mais  si  peu  de  comédie  \  Vous 
la  connaîtrez  comme  il  faut  pour  peu  que 
vous  lisiez  certains  chapitres  du  Francion  -, 
et  quelques  pages  du  Mercure  francois  ^. 

car  dix  jours  après  l'abbé  de  Richelieu,  pour  une  visite 
de  la  troupe  en  son  hôtel,  donna  5oo  livres  quoiqu'on 
ne  lui  eût  joué  que  l'École  des  maris.  Il  est  vrai  que 
l'abbé  avait  ses  raisons  pour  être  si  généreux.  Il  co- 
quettait  alors  autour  d'Armande,  qui,  dit-on,  ne  le  fit 
pas  trop  languir.  V.  la  Fameuse  Comédienne,  p.  12. 

1.  V.  nos  Énigmes  des  rues  de  Paris,  p.  80-81. 

2.  Histoire  de  Francion,  iGyS,  in-12,  p.  246-255. 

3.  T.  IV.  p.  9-10.— Les  frères  Parfaictdans  leur  His- 
toire du  Théâtre  français,  t.  VIII,  p.  259,  reprodui- 
sent la  description  du  Mercure  dont  voici  les  princi- 
paux traits  :  «  Le  théâtre  au  Petit-Bourbon  étoit  de  six 
pieds  de  hauteur,  de  huit  toises  de  largeur  et  d'autant 
de  profondeur.  »  La  salle  avait  «  dix-huit  toises  de  Ion- 
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Molière  n'y  est  certes  pas  à  l'aise,  mais, 
tant  bien  que  mal,  il  y  peut  jouer,  du  moins, 
ses  Précieuses  f  son  Etourdi ,  son  Dépit 
amoureux,  puis  quelques  farces  qu'il  a  rap- 
porte'es  de  province.  Il  n'en  demande  pas 
davantage.  Malheureusement,  malgré  ses 
vœux  modestes,  il  n'est  pas  longtemps  tran- 
quille. Alors  déjà  l'on  démolissait  beaucoup 
dans  le  quartier  du  Louvre,  et  cela  pour  des 
embellissements  que  nous  n'avons  vu  achever 
qu'aujourd'hui,  c'est-à-dire  tout  juste  dçux 
siècles  après  l'époque  dont  il  s'agit  ici.  Pour 
accomplir  ce  grand  (c  dessein  du  Louvre,  » 
comme  on  disait  en  ce  temps-là,  il  fallait 
d'abord  jeter  par  terre  le  Petit-Bourbon,  et 
par  conséquent  donner  congé  à  Molière.  Ce 
fut  bientôt  fait  :  au  lieu  d'huissiers  pour  lui 
signifier  l'ordre  de  déguerpir,  M.  Ratabon, 
surintendant  des  bâtiments  du  roi,  lui  envoya 
des  ouvriers  chargés  de  démolir,  si  bien  qu'il 
apprit  réellement  qu'il  devait  quitter  la  maison 
lorsque  la  maison  avait  elle-même  commence 
à  le  quitter. 

gueur  sur  huit  de  largeur,  au  bout  de  laquelle  il  y  a 
encore  un  demi-rond  de  sept  toises  de  profondeur  sur 
huit  et  demie  de  large,  le  tout  en  voûte  semée  de  tleurs 
de  lys.  >. 
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Il  porta  plainte  au  roi ,  mais  sa  supplique 
alla  si  lentement  et  les  ouvriers  de  M.  Ratabon 
si  vite,  que  pour  le  remettre  en  possession  du 
Petit-Bourbon,  il  aurait  fallu  le  rebâtir.  On 
aima  mieux  lui  chercher  une  autre  salle.  On 
songea  d'abord  à  celle  des  Tuileries,  où  les 
grandes  pièces  à  machines  avaient  été  jouées 
du  temps  de  Mazarin.  Elle  était  dans  un  état 
déplorable^  et  demandait  les  plus  impor- 
tantes réparations.  Sur  la  prière  de  Molière 
on  en  fit  le  calcul,  qu'il  approuva,  mais  avec 
des  réserves  :  «  Ce  devis,  écrivit-il  au  bas,  me 
paroît  bien  entendu,  reste  à  sçavoir  dans  quel 
temps  onrendroit  les  ouvrages  *.  » 

La  réponseà  cette  question  de  Molière  ne 
fut  sans  doute  pas  satisfaisante ,  car  à  peu  de 
temps  de  là  nous  vovons  qu'on  ne  songe  plus, 
pour  lui,  à  la  salle  des  Tuileries,  et  qu'on 
s'occupe,  au  contraire,  de  celle  du  Palais- 
Roval  *.  Elle  était   fort  belle,  et  très-vaste. 


1 .  M.  Chambry  possède  Toriginal  de  cette  pièce,  l'un 
des  plus  longs  autographes  de  Molière  que  l'on  con- 
naisse. 

2.  Cette  salle,  dont  l'Ope'ra  prit  possession,  comme 
on  sait,  après  la  mort  de  Molière,  était  située  à  l'oppo- 
site  de  celle  du  The'âtre-Français  actuel,  du  côte'  de  la 
rue  des  Bons-Enfants. 
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digne  enfin  de  Richelieu  qui  l'avait  fait 
construire  pour  les  représentations  de  sa 
Mirame.  Par  maliieur,  depuis  les  grandes 
fêtes  dramatiques  du  cardinal,  elle  n'avait  pas 
beaucoup  servi,  et  se  trouvait,  elle  aussi,  dans 
le  plus  pitoyable  état. 

(c  II  y  avoit,  dit  La  Grange,  trois  poutres  de 
la  charpente  pourries  et  estayées,  et  la  moitié 
de  la  salle  découverte  et  en  ruine.  » 

Point  de  loges,  point  de  décors,  point  d'ac- 
cessoires. Molière  crut  pouvoir  y  suppléer  en 
transportant  là  tout  le  matériel  de  la  salle  du 
Petit-Bourbon,  Monsieur  le  lui  avait  fait 
accorder.  Mais  au  moment  où,  après  avoir 
emménagé  au  Palais-Royal  tout  l'attirail  des 
accessoires  et  des  loges,  il  allait  en  faire  autant 
des  décors  et  des  machines,  Yigarani,  machi- 
niste du  roi,  s'y  opposa. 

Il  prétendit  que  machines  et  décorations 
pouvaient  encore  être  utilement  emplovées 
sur  le  grand  théâtre  du  roi,  aux  Tuileries, 
quand  il  aurait  été  réparé.  Sous  ce  prétexte,  il 
les  accapara.  Ce  qu'il  voulait  en  réalité,  c'était 
les  faire  disparaitre. 

Ces  machines  et  ces  décors,  qui  avaient 
servi  aux  grandes  pièces  à  spectacle,  telles  que 
VOrfeo  des  Italiens  et  V Andromède  de  Cor- 


-  96  - 
neille  *,  étaient  des  merveilles  pour  le  temps. 
On  les  devait  à  Torelli  -,  et  Vigarani,  qui 
lui  avait  succédé,  désespérait  d'en  jamais 
faire  qui  pussent  les  égaler,  comme  ingé- 
niosité de  mécanisme  et  magnificence  de 
spectacle.  Mieux  valait  donc  les  détruire,  et 
c'est  en  effet  pour  cela  que  l'envieux  machi- 
niste s'en  emparait.  «  Il  fit  brûler  ces  décora- 
tions jusqu'à  la  dernière,  lisons-nous  dans  le 
Registre  de  La  Grange,  afin  qu'il  ne  restât 
rien  de  l'invention  de  son  prédécesseur,  qui 
étoit  le  sieur  Torelli,  dont  il  vouloit  ensevelir 
la  mémoire.  )> 

Molière  fut  la  première  et  la  plus  directe 
victime  de.ce  vandalisme  par  jalousie.  Quoique 
la  salle  qu'on  lui  donnait  pour  nouvel  asile 
fût  assez  peu  hospitalière,  puisque  la  toiture 
manquait  à  moitié,  il  y  aurait,  sans  désem- 
parer, repris  ses  représentations.  N'avait-il 
pas  maintes  fois  joué  dans  des  granges, 
lorsqu'il  courait  la  province  ?  Il  s'y  serait  cru 
encore.  L'absence  des  décors  fut  un  obstacle 
insurmontable. 

1.  V.  rintroduction  de  Corneille  à  la  Butte  Saint- 
Rock,  p.  Lxxxvi  et  V errata. 

2.  V,  sur  lui  notamment  Loret,  Mu:{e  historique,  du 
i6  août  i653. 
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Il  ne  put  ouvrir,  et  pendant  plusieurs  se- 
maines sa  troupe  et  lui  restèrent  sur  le  pavé. 
Les  compagnies  rivales  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne et  du  Marais,  qui,  depuis  deux  ans, 
jalousaient  sa  fortune,  mirent  à  profit  cette 
vacance  par  force  pour  tâcher  d'attirer  à  elles 
quelques-uns  de  ses  comédiens,  et  ainsi  faire 
en  sorte  que  Molière,  après  avoir  eu  quelque 
temps  une  troupe  sans  théâtre,  n'eût  plus 
ensuite,  au  moment  d'ouvrir,  qu'un  théâtre 
sans  troupe.  L'amitié  dont  l'entouraient  ses 
camarades,  et  que  ses  bontés  pour  eux  lui 
avaient  méritée,  le  sauva  de  ce  nouvel  ennui. 

(c  Toute  la  troupe  demeura,  dit  La  Grange; 
tous  les  acteurs,  ajoute-t-il,  aimoient  le  sieur 
Molière,  leur  chef,  qui  joignoit  à  un  mérite 
et  une  capacité  extraordinaires,  une  honnêteté, 
une  manière  engageante  qui  les  obligea  tous 
à  lui  protester  qu'ils  vouloient  courir  sa  for- 
tune, qu'ils  ne  le  quitte roient  jamais,  quelque 
proposition  qu'on  leur  fît,  et  quelques  avan- 
tages qu'ils  pussent  trouver  ailleurs.  » 


En  plus  d'un  endroit  du  Registre  on  trouve 
des  preuves  de  cette  bonté  de  Molière,  de  ces 
manières  engageantes  et  libérales  dont  La 
Grange  vient  de  rendre  témoignage.  Il  n'a 
cependant  pas  tout  dit  à  ce  sujet.  Ce  que 
Molière  eut,  par  exemple,  d'inépuisable  bonté 
pour  le  jeune  Baron  n'a  presque  pas  laissé  de 
trace  dans  le  Journal  de  l'exact  comédien. 
Nous  y  suppléerons. 

L'entrée  de  Baron  chez  Molière,  qui  l'en- 
leva, par  commisération,  à  la  troupe  Dau- 
phine  de  la  Raisin,  où  il  était  moins  comé- 
dien que  bateleur;  la  jalousie  d'x\rmande 
contre  cet  enfant  de  treize  ans  dont  l'amitié 
consolait  Molière;  les  querelles  qui  en  résul- 
tèrent ',  et  par  suite  le  départ  forcé  du  petit 
comédien  sont  des  faits  bien  connus,  et  sur 
lesquels,  par  conséquent,  je  n'insisterai  pas. 
Je  ne  m'occuperai  que  du  retour  de  Baron  et 
des  nouvelles  bontés  que  Molière  eut  pour  lui. 

1.  V.  la  Fameuse  Comédienne,  p.  32-33, 
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Après  s'être  remis  quelque  temps  dans  la 
troupe  de  la  Raisin,  il  s'était  enrôlé  dans 
une  autre  plus  importante,  qui  courait  la 
Bourgogne,  de  Dijon  à  Màcon.  La  Beauval  et 
son  mari  en  faisaient  aussi  partie.  C'était 
assez,  surtout  quand  Baron  se  fut  joint  à  eux, 
pour  que  cette  troupe  eût  de  grands  succès. 
Molière,  qui  ne  s'en  fût  pas  occupé  si  Baron 
n'y  eût  été,  mit  tout  en  œuvre  pour  que  ce 
succès  lui  revînt.  Il  en  parla  au  roi,  lui  dit 
que  le  départ  de  Béjard^  allait  laisser  une  va- 
cance dans  sa  troupe,  qu'une  des  quinze  parts 

I.  C'était  Louis,  le  cadet  des  Béjard.  Il  sortît  de  la 
troupe  à  Pâques  de  1670,  et  fut  mis  à  la  pension  de 
1000  livres.  «  Cette  pension,  dit  La  Grange,  a  été  la 
première  établie,  à  l'exemple  de  celles  qu'on  donne  aux 
acteurs  de  l'Hostel  de  Bourgogne.  Le  contrat  en  a  été 
passé  devant  M.  Le  Vasseur,  notaire,  rue  Saint-Honoré, 
près  la  barrière  des  Sergents,  le  xvi^  avril  1670.  »  L'acte 
a  été  retrouvé  au  mois  d'août  1 8  5g,  par  M^^  Simon,  dans 
les  vieux  cartons  de  son  prédécesseur  M^  Le  Fer,  dont 
l'étude  était  celle  de  Le  Vasseur.  Elle  n'avait  pas  quitté 
la  rue  Saint-Honoré.  Seulement  du  voisinage  de  la  bar- 
rière des  Sergents,  vers  la  rue  du  Coq,  elle  était  passée 
aux  environs  de  Saint-Roch.  L'acte  est  signé  de  tous  les 
sociétaires,  entête  desquels  se  trouve  Molière.  Il  porte 
que  leurs  successeurs  devront  continuer  le  payement  de 
la  pension.  Ce  fut  cette  fois  une  clause  presque  inutile. 
Louis  Béjard  était  m  othuit  ans  après. 
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y  serait  à  prendre  *,  et  qu'une  seizième  y 
pouvait  fort  bien  être  créée  sans  préjudice 
pour  les  autres,  et  le  roi  fit  ce  qu'il  voulut, 
c'est  à-dire  qu'il  fit  écrire  deux  ordres  par 
Colbert  :  l'un  qui  partit  vers  Pâques,  de  1 670, 
et  fut  aussitôt  suivi  du  retour  de  Baron  '; 
l'autre  qui  fut  expédié  le  3i  juillet  aux  deux 
Beauval  alors  à  Mâcon^  et  fut  aussi  prompte- 
ment  exécuté  '.  Baron  eut  part  entière  et  la 
Beauval  de  même;  mais  le  mari,  qui  valait 
moins,  une  demi-part  seulement  '\ 

Les  soins  de  Molière  pour  Baron  recom- 
mencèrent plus  empressés  que  jamais.  «  On 
ne  peut  s'imaginer^  dit  Grimarest,  avec  quel 

1 .  On  voit  par  une  note  de  La  Grange,  au  mois 
d'août  1662,  qu'il  y  avait,  en  effet,  quinze  parts  dans 
la  troupe.  Molière  comptait  pour  deux.  La  Grange,  à 
cet  endroit,  se  plaint  que  le  roi  voulant  faire  un  présent 
à  chacun  de  la  troupe  n'a  donné  que  14,000  livres, 
comme  s'il  n'y  avait  que  quatorze  parts. 

2.  La  Grange  constate  qu'après  Pâques  (1670)  Mo- 
lière manda  Baron  de  la  campagne  «  qui  se  rendit  à 
Paris,  après  avoir  reçu  une  lettre  de  cachet.  » 

3.  Cet  ordre  jusqu'alors  inconnu  a  été  publié  par 
Depping  fils  dans  la  Correspondance  administrative 
de  Louis  XIV,  t.  IV,  p.  Sgi. 

4.  «  M.  de  Molière,  dit  La  Grange,  manda  de  la  même 
troupe  de  campagne  M.  et  mademoiselle  de  Beauval, 
pour  une  part  et  demye.  » 
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soin  il  s'appliquoit  à  le  former  dans  les  mœurs, 
comme  dans  sa  profession.  »  Il  alla,  en  effet, 
jusqu'à  lui  faire  donner  des  leçons  de  musi- 
que aux  frais  de  la  compagnie  ^  Baron,  en 
1673,  avait  un  maître  à  chanter  payé  par  le 
théâtre.  Enfin,  «  il  n'oublia  rien,  dit  encore 
Grimarest,  pour  le  remettre  en  son  lustre.  » 
Ici  se  place  un  fait  nouveau  et  fort  curieux. 
Le  jeune  comédien  n'était  revenu  ni  riche  ni 
bien  vêtu.  Molière  lui  ouvrit  sa  bourse,  et  lui 
donna  les  moyens  d'avoir  une  garde-robe. 
Celle  d'un  vieux  comédien  nommé  Filandre, 
qui  avait  eu  de  la  réputation  en  son  temps  ', 
se  trouvait  justement  à  vendre.  Molière  jugea 
l'affaire  bonne,  et  pour  que  Baron  ne  pût  la 
manquer,  il  se  fit  sa  caution  vis-à-vis  de  Filan- 
dre. Il  aurait  pu  sans  doute  payer  la  somme, 
mais  il  trouvait  plus  honorable  que  le  jeune 

1 ,  On  lit  dans  le  Registre  de  La  Thorillière  qui  com- 
plète si  bien  celai  de  La  Grange  :  «c  10  janvier  1673,  à 
M.  Baron,  pour  deux  mois  de  musique,  i5  livres. 
I  5  sous.— 10  février  iGyS,  à  M.  Baron,  pour  son  maître 
à  chanter,  22  livres.  »  — La  Grange  et  Armandc  chan- 
taient fort  bien.  Ils  faisaient  surtout  merveille  dans  le 
Malade  Imaginaire.  V.  les  Eiitret.  gai.,  t.  IL  p.  90. 

2 .  «  Il  y  a  aus.^y  dans  une  autre  troupe,  dit  Tallemant, 
un  nommé  Filandre,  qui  a  de  la  réputation,  mais  il  ne 
me  semble  pas  naturel.  »  Édit.  P.  Paris,  t.  VII,  p.  1 78. 

Ô. 
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homme  la  donnât,  dans  le  délai  fixé,  sur  l'ar- 
gent qu'il  gagnerait.  Il  s'agissait  de  3oo livres, 
somme  assez  ronde  alors,  aussi  fallut-il  pour 
la  sûreté  de  la  créance  un  acte  en  bonne  forme, 
et  par-devant  notaire  :  «  le  sieur  Monchaingre, 
dit  Fillandre  et  demoiselle  Moinier  ,  sa 
femme ,  y>  y  comparurent  d'une  part ,  et 
Baron,  cautionné  par  Molière,  de  Pautre.  Le 
jeune  comédien  ne  se  hâta  pas  de  s'acquitter 
et  de  décharger  son  maître  de  sa  responsabi- 
lité de  complaisance.  Quand  Molière  mourut, 
la  créance  n'était  pas  remboursée. 

Elle  avait  changé  de  maître,  elle  se  trouvait 
en  des  mains  plus  habiles,  plus  terribles  que 
celles  du  vieux  Filandre.  Rollet,  le  fameux 
Rollet,  à  qui  il  ne  suffisait  pas  de  son  métier  de 
procureur  pour  être  le  fripon  fielîé  dont  a  parlé 
Boileau  \  mais  qui,  par  surcroît,  par  cumul 
d'escroquerie,  s'était  fait  usurier,  avait  acheté 
de  Filandre  son  titre  contre  Baron  et  Molière. 

La  créance  dès  lors  ne  fut  plus  inactive.  On 
en  parla  bientôt  au  Châtelet.  Baron  fut  vive- 
ment actionné,  et  Molière  par  contre-coup; 

I.  On  sait  son  vers  : 

T appelle  un  chat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon. 

V.  sur  ce  type,  alors  fameux,  une  note  du  Roman 
bourgeois,  édit.  Jannet,  p.  40-42, 


—  io3  — 
sentence  fut  prise,  car  [Rollet  ne  négligeait 
rien  et  allait  vite;  Molière  mourut,  et  comme 
Baron  était  toujours  hors  d'état  de  payer,  la 
dette  fut  à  la  charge  de  la  succession  du  grand 
homme.  Sa  femme  l'acquitta  enfin  le  3  juin 
1673,  avec  les  dépens  et  les  intérêts  qui  l'a- 
vaient singulièrement  grossie  K 

L'obligeance  de  Molière  qui  avait,  cette 
fois,  été  une  imprudence,  se  faisait  souvent 
discrète,  afin  que  le  service  rendu  ne  fût  pas 
une  blessure'pour  l'amour-propre.  C'est  ainsi 
qu'il  se  conduisit  avec  son  père,  en  1668. 

Le  vieux  Poquelin  n'était  pas  riche  alors. 
Ses  affaires,  longtemps  florissantes,  avaient 
cessé  de  l'être.  Il  s'était  retiré  chez  son  gen- 
dre ,  André  Boudet ,  dans  sa  maison  des 
Petits-Piliers,  en  face  du  pilori  -,  et  il  y  com- 

1.  M.  Fossé  d'Arcosse  possédait  toutes  les  pièces  de 
cette  curieuse  affaire.  X.  le  volume  consacré  à  sa  col- 
lection, sous  ce  titre  :  Mélanges  curieux  et  anecdoti- 
ques,  tirés  d'une  collection  d'autographes,  186 1 ,  in-S", 
p.  3q6,  n"  77g.  Où  cet  impayable  dossier  avait-il  été 
trouvé  ?  chez  un  charcutier  d'Auteuil  qui  le  vendit  à 
l'expert  en  autographes,  M.  Fontaine,  avec  une  foule 
d'autres  pièces  peut-être  plus  précieuses  encore.  (F.  de 
Conches,  Causeries  d'un  curieux,  t.  II,  p.  485.) 

2.  Il  n'est  plus  douteux,  d'après  les  notes  de  Bef- 
fara,t.  III,  p.  1 65,  que  cette  maison  du  père  de  Molière, 
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battait  de  son  mieux  la  mauvaise  fortune. 
Molière,  pour  lui  venir  en  aide,  lui  avait 
donné  la  pratique  du  théâtre  et  lui  payait 
grassement  ses  mémoires  ^  Ce  n'était  pas  as- 
sez, il  vit  bien  sans  qu'on  le  lui  dit  que  l'argent 
manquait  dans  la  maison  des  Petits-Piliers. 
En  offrira-t-il  à  son  père  ?  ce  serait  pour  être 
refusé,  car  M.  Poquelin  a  jadis  trop  m.audit  le 
théâtre  pour  vouloir  d'un  argent  dont  ce  se- 
rait la  source.  Molière  fait  mieux.  Il  envoie 
chez  son  père  un  de  ses  meilleurs  amis,  Ro- 
hault,  le  savant,  que  M.  Poquelin  et  Boudet, 
son  gendre,  connaissaient  sans  doute.  Ro- 
hault,  à  qui  il  a  fait  la  leçon,  demande  si  l'on 
ne  pourrait  pas  lui  enseigner  quelque  bonne 
hypothèque  pour  une  somme  de  dix  mille 
livres  qu'il  voudrait  placer.  Le  père  Poquelin 
offre  sa  maison  encore  franche  d'hypothèque, 
Rohault  accepte  et  le  service  est  rendu  '. 

aux  Halies,  se  trouvait  non  où  Ton  croit,  mais  loin  de 
là,  tout  près  de  la  rue  de  la  Réale.  11  prouve  que  Re- 
gnard,  dont  le  père  était  épicier  marchand  de  salines, 
naquit  le  8  février  iG55,  dans  une  des  maisons  les  plus 
voisines  de  celle-là. 

1.  V.  le  Registre  de  La  Grange  aux  mois  de  juin 
et  juillet  i663. 

2.  L'obligation  des  io,ooo  livres  souscrite  pour  Mo- 
lière, au  nom  de  Rohault,  est  du  24  octobre  1GG8. 
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On  ne  sut  la  généreuse  supercherie  de  Mo- 
lière que  bien  plus  tard^  en  1720,  quand  la 
maison  fut  vendue  par  sa  fille. 

Toujours  obligeant,  il  prétait  même  aux 
riches.  C'est  ainsi  que  deux  ans  après,  nous 
le  voyons  qui  vient,  par  une  somme  de 
1 1,000  livres,  en  aide  à  LuUi,  dont,  sans  cet 
argent,  la  maison^  commencée  au  coin  des 
rues  Sainte-Anne  et  des  Petits-Champs,  n'au- 
rait pu  être  achevée  ^  L'acte,  qui  consacre  ce 
prêt,  fut  découvert  pour  la  première  fois,  en 
1 825,  par  l'infatigable  Bctfara  -. 

1.  V.  notre  Introduction  de  Corneille  à  la  Butte- 
Saint-Roch,  p.  ci.iii.  Lulli  avait  acquis  le  terrain  par 
acte  du  i3  juin  1670.  Sa  veuve  occupa  la  maison  jus- 
qu'à sa  mort,  le  3  mai  1720. 

2,  «  Molière,  dit-il  au  t.  III,  p.  9  de  ses  3/55.,  avait 
prêté  à  Lully,  suivant  contrat  de  constitution  du  94  dé- 
cembre 1C70,  une  somme  de  11,000  livres.  Elle  fut 
remboursée  par  Lully  avec  les  arrérages,  suivant  une 
quittance  du  22  may  1692  à  demoiselle  Claire-Élisa- 
beth-Armande-Gresinde  Béjard ,  veuve  de  Molière, 
tant  en  son  nom  que  comme  tutrice  de  leur  fille  mi- 
neure, en  présence  de  André  Boudet,  subrogé-tuteur 
de  ladite  mineure,  sa  nièce.  »  Dans  le  même  volume,  à 
la  page  39,  Beffara  dit  tout  joyeux  :  «  On  espère  se 
procurer  l'inventaire  après  le  décès  de  Molière,  »  puis 
il  ajoute  plus  triste  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  moyen.  »  Cette 
heureuse  chance  était  destinée  à  M.  Eudore  Soulié, 
qui  nous  en  fera  bientôt  partager  les  résultats. 
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VI 


Si  les  riches  pouvaient  compter  sur  Mo- 
lière, les  pauvres  à  plus  forte  raison. 

Un  jour  de  l'année  i663,  La  Calprenède 
s'en  vint  le  trouver  mal  vêtu,  malade,  sans 
ressource  d'aucune  sorte,  et  hors  d'état  de 
pouvoir  s'en  créer.  Toute  sa  fortune  présente 
était  un  rêve  de  tragédie,  qu'il  réahserait, 
disait-il,  et  dont  il  ferait  un  chef-d'œuvre 
pour  peu  qu'il  lui  revînt  quelque  force  et 
quelque  argent.  Molière  accepta  l'hypothè- 
que. Il  prêta  l'argent,  huit  cents  livres,  somme 
assez  forte  alors,  et  le  pauvre  poëte  s'en  alla 
contenta  Peu  de  temps  après  il  était  mort, 
emportant  la  tragédie  et  la  somme.  Molière 
eut  des  regrets  pour  le  poëte  mort,  pas  un 
pour  l'argent  perdu. 

Partout  où  il  y  avait  des  pauvres,  il  savait 

I.  Voici  à  ce  sujet  le  texte  même  du  Registre  de  La 
Grange,  à  la  fin  de  i663  :  <■  Payé  à  M.  de  La  Calpre- 
nède, pour  une  pièce  de  the'âtre  qu'il  doit  faire,  la 
somme  de  Soo  livres  que  M.  de  Molière  avait  avan- 
cée. » 
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placer  des  charités;  le  curé  de  sa  paroisse  re- 
çut plus  d'une  aumône  de  cet  excommunié. 
Sa  troupe  l'imitait,  et  les  malheureux  avaient 
ainsi  bien  des  fois  une  forte  part  dans  les  pro- 
fits du  théâtre.  A  la  lin  de  l'année  théâtrale 
de  1 661-1662,  on  ht,  par  exemple,  cette 
mention  sur  le  Registre  :  (c  Donné  au  curé 
de  la  paroisse  cent  livres  pour  les  pauvres.  î) 

Les  capucins  participaient  à  ces  bienfaits 
profanes.  Je  trouve  sur  le  Registre,  à  la  date 
du  14  octobre  1661  :  «  Donné  aux  capucins 
sept  livres  dix  sols.  » 

Une  autre  fois,  le  2  5  mai  i663,  c'est  un 
louis  qui  est  accordé  aux  mêmes  religieux, 
bien  que  la  recette  n'eût  pas  été  forte.  Elle 
ne  s'était  élevée  qu'à  265  livres.  En  outre  de 
ces  aumônes,  ils  avaient  presque  chaque  jour 
à  partager  entre  eux  et  les  pauvres,  suivant 
M.  Taschereau,  «  les  reliquats  impartagea- 
bles des  chambrées.  )) 

D'autres  moines,  non  moins  nécessiteux, 
les  cordeliers,  envièrent  ces  grasses  aubaines, 
et  adressèrent  aux  comédiens  la  requête  que 
voici  : 

(c  Ghers  frères,  les  Pères  Cordehers  vous 
supplient  très-humblement  d'avoir  la  bonté 
de  les  mettre  au  nombre  des  pauvres  religieux 


—    108    — 

à  qui  vous  faites  la  charité.  Il  n'y  a  point  de 
communauté  à  Paris  qui  en  ait  un  plus  grand 
besoin,  eu  égard  à  leur  nombre  et  à  l'extrême 
pauvreté  de  leur  maison.  L'honneur  qu'ils 
ont  d'être  voisins  leur  fait  espérer  que  vous 
leur  accorderez  l'effet  de  leurs  prières,  qu'ils 
redoubleront  pour  la  prospérité  de  votre  chère 
compagnie.  » 

On  ne  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette 
requête;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les 
capucins  continuèrent  de  prélever  leur  dîme 
sur  les  recettes,  et  que  peu  à  peu  l'aumône 
bénévole  finit  par  devenir  obhgatoire.  Il  n'y 
manqua  plus  qu'une  ordonnance  du  roi.  Elle 
fut  rendue  le  2  5  février  1699,  et  le  droit  des 
pauvres,  né  d'une  charitable  pensée  de  Mo- 
lière, fut  ainsi  définitivement  créé. 

Pas  un  malheur  dans  son  théâtre,  sans 
qu'un  secours  suivit  aussitôt;  pas  une  misère 
à  laquelle  on  ne  vînt  en  aide.  Maintes  fois, 
dans  le  Registre  de  La  ThoriUière,  qui  est, 
sur  ce  points  plus  prodigue  de  détails  que 
celui  de  La  Grange,  on  lit  une  mention 
comme  celle-ci  :  «  Une  charité,  1 1  livres.  » 
C'est-à-dire  un  louis.  On  indique  quelquefois 
le  motif  du  secours  donné.  Ainsi  dans  un  en- 
droit La  Thorillière  écrit  :  u  Pour  charité  à 
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un  chandelier^  brûlé,  ii  livres.  »  Ailleurs, 
le  nom  seul  de  la  personne  secourue  et  la  na- 
ture du  secours  sont  mentionnés  :  «  Habit 
fait  par  charité  àlapetiteDuclos,27liv.,  los.^ 

1.  C'est  ainsi,  sans  doute,  qu'on  appelait  le  pauvre 
diable  qui  avait  cet  emploi  de  Moucheiir  de  cJiayidelles 
que  nous  avons  vu  exercer  chez  Molière,  en  province, 
par  l'ex-pâtissier  Ragueneau.  Il  y  en  avait  deux  dans 
chaque  troupe  ;  ils  étaient  dans  celle  de  Molière  sous 
les  ordres  du  décorateur  Mathieu.  «  Ils  doivent,  dit 
Chapuzeau,  parlant  de  leur  emploi,  s'en  acquitter 
promptement,  pour  ne  pas  faire  languir  l'audi-teur 
entre  les  actes,  et  avec  propreté,  pour  ne  pas  lui  don- 
ner de  mauvaise  odeur.  L'un  mouche  le  devant  et 
l'autre  le  fond,  et  surtout  ils  ont  l'œil  que  le  feu  ne 
prenne  pas  aux  toiles.  »  [Théâtre  frauçois,  chapitre 
des  Bas  ojîcicrs,  p.  237.) 

2.  Ce  détail  sur  le  prix  d'un  costume  est  inte'rcssant. 
On  en  trouve  d'autres  du  même  genre  dans  le  Registre 
de  La  Thorillière  :  «  29  juin  i663,  une  chemise  jaune 
de  1  "habit  de  Georgette  (l'École  des  femmes],  7  livres. 

—  i"  juillet,  pour  l'habit  nouveau  de  Georgette,  9  livres. 

—  ()  juillet^  pour  un  reste  de  l'habit  de  Geergctte, 
I  livre  5  sols.— 24  août  16G4,  M.  de  Molière,  pour 
l'habit  de  madame  Pernelle,  46  livres  10  sols.  »  Der- 
nier fait,  dont,  en  son  lieu,  nous  ferons  ressortir  l'im- 
portance .  —Molière  avait  une  garde-robe  considérable  et 
très-variée.  L'inventaire  sans  doute  le  prouvera.  Dans 
la  seule  pièce  des  Fâcheux,  par  exemple,  où  il  repré- 
sentait tous  les  types  à  ridiculiser,  il  jouait  sept  rôles, 
et  avait  par  conséquent  sept  costumes.  Outre  cela,  dit 
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—A  M.  Rouan  pour  la  petite  Chasteauncuf, 
60  liv.,  à  quoi  la  compagnie  s'était  obligée.  » 


VII 

Ce  que  nous  allons  maintenant  extraire  du 
Registre  de  La  Grange  aura  trait  surtout  à 
la  fortune  de  Molière ,  et  aux  sommes  qu'il 
reçut  comme  auteur  et  comme  acteur. 

Il  y  a  trois  ans^,  un  de  nos  bons  recueils,  le 

Robinet,  parlant  d'une  représentation  de  cette  pièce^ 
sous  la  date  du  18  août  1668  : 

Outre  cela,  sous  sept  habits, 

Ce  brave  auteur,  le  sieur  Molière, 

Joua  de  façon  singulière. 

Barillon,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  était  le  tailleur  de 
la  troupe,  surtout  pour  les  ballets.  Ainsij  pour  celui  du 
Mariage  forcé,  il  fit  vingt-cinq  habits  et  reçut  Sig  li- 
vres. Mais  Molière  avait  son  tailleur  particulier  auquel 
nous  le  voyons  payer  une  somme  assez  ronde,  le  18  no- 
vembre 1670,  pour  les  habits  qui  lui  avaient  servi  aux 
divertissements  de  Saint-Germain,  dans  le  carnaval 
préce'dent  (V.  Catal.  d'autogr.,  i3  janvier  1854, 
p.  94).  Il  avait  attendu,  pour  payer,  les  12,000  livres 
que  lui  valurent  de  la  part  du  roi,  ce  voyage  et  celui  de 
Chambord  au  mois  d'octobre  de  la  même  année. 
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Magasin  pittoresque  ^,  s'en  est  déjà  occupé, 
en  puisant  à  la  même  source.  Nous  repren- 
drons les  mêmes  faits,  et  nous  en  ajouterons 
quelques  autres  d'origine  pareille  ou  diffé- 
rente. 

Les  droits  d'auteur  n'étaient  pas,  il  s'en  faut 
de  beaucoup,  réglés  comme  aujourd'hui.  Le 
plus  souvent,  on  donnait  un  prix  convenu 
pour  une  tragédie  ou  pour  une  comédie,  et  la 
pièce  appartenait  aux  comédiens  -. 

On  lit,  par  exemple,  dans  le  Registre,  à  la 
date  du  4  mars  i665  :  a  attila,  tragédie  de 
Pierre  Corneille,  pour  laquelle  on  lui  donna 
2,000  livres,  prix  fait.  »  Pour  Bérénice^  qui 
fut  aussi  jouée  par  la  troupe  de  Molière^  il 

i.T.  XXVIII,  p.  278-280. 

2.  «  Quelquefois,  lit-on  dans  le  Théâtre  françois  de 
Chapuzeau  (p.  86),  les  comédiens  payent  Touvrage 
comptant,  jusqu'à  200  pistoles  et  au  delà,  en  le  pre- 
nant des  mains  de  l'auteur  et  au  hazard  du  succès;  » 
Seulement,  les  comédiens,  déjà  prudents,  ne  couraient 
volontiers  ce  hasard  qu'à  coup  sûr.  Chapuzeau  le  sut 
par  lui-même.  Ayant  fait  une  comédie,  le  Riche  imper- 
tinent, il  ne  put  la  vendre  un  prix  fait.  On  la  lui  joua, 
mais  avec  simple  part  sur  la  recette.  Elle  fat  donnée  huit 
fois  et  lui  rapporta  220  livres  10  sols.  Nous  prouverons 
tout  à  l'heure  que,  pour  les  auteurs  dont  on  pouvait 
douter,  même  pour  Racine  à  ses  commencements,  on 
ne  procédait  pas  d'autre  sorte. 


—    112    — 

reçut  la  même  somme  en  1670  :  a  Le  28  no- 
vembre, dit  encore  La  Grange,  Bérénice^  de 
Pierre  Corneille,  dont  on  lui  a  payé,  prix  fait, 
2,000  livres  *.  » 

Ces  sommes  payées  ne  s'appelaient  pas  alors 
droits  d'auteurs^  vm^is présents àtscovcvéd'iQns 
aux  auteurs.  Cela  était  plus  poli  et  engageait 
moin-.  Les  choses  se  passaient  du  reste  comme 
pour  un  présent  galant.  On  ne  vous  disait  pas 
brutalement  :  «  Passez  à  la  caisse  »  ;  mais, 
très-poliment  on  vous  mettait  dans  la  main  la 
somme  convenue,  renfermée  dans  une  jolie 
bourse.  Ainsi  nous  lisons  dans  le  Registre^  à 
je  ne  sais  plus  quelle  date  de  l'année  1662  : 
«  La  troupe  a  donné  à  M .  Boyer,  pour  la  tragédie 
de  Tofiaxare^  100  demi-louis  dans  une  bourse 
brodée  d'or  et  d'argent.  »  Comme  le  louis 
était  alors  de  1 1  livres  et  le  demi-louis,  par 
conséquent,  de  5  livres  10  sous,  les  100  demi- 
louis  donnés  à-  Claude  Boyer  formaient  une 
somme  de  55o  livres.  C'était  bien  moins  que 
pour  la  Bérénice  de  Corneille  ,  mais  c'était 
encore  trop  pour  cette  pièce  qui,  jouée  Tannée 
d'après  sous  le  titre  de  Orospate  ou  le  Faux 
Tonaxare,  n'obtint  pas  le  moindre  succès. 

I.  \'.  l'Introduction  de  Corneille  à  la  Butte  Saint- 

Roch,  p.  LXXXV-M. 
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Les  comédiens  durent  perdre  sur  leurs  5  5o 
livres  trop  tôt  données. 

Quand  ils  avaient  affaire  à  un  jeune  auteur 
qui  n'avait  pas  encore  fait  ses  preuves,  ils  ne 
voulaient  pas  courir  de  pareils  risques.  Au  lieu 
d'une  forte  somme  une  fois  pavée,  ils  lui  don- 
naient, comme  cela  se  fait  aujourd'hui,  une 
part  sur  la  recette  K 

Chaque  acteur  associé  recevait  par  repré- 
sentation une  part;  mais  le  travail  de  l'auteur 
était  estimé  au  double.  Au  lieu  d'une,  ce  sont 
deux  parts  qu'il  avait  à  toucher.  Racine, 
comme  nous  l'apprend  une  note  de  La  Grange, 
à  la  date  du  20  juin  1664,  fut  pavé  sur  ce  pied- 
là  pour  la  Tliébaïde,  sa  première  tragédie. 

Les  mêmes  conditions  lui  furent  faites  pour 
sa  seconde,  VAlexmidj^e.  En  pareil  cas,  l'au- 
teur n'était  pas  lié  définitivement  avec  les 
comédiens,  et  gardait  sur  sa  pièce  une  pro- 
priété qu'il  eût  perdue  au  contraire  en  rece- 
vant un  prix  fait  ^  comme  Corneille  et  Boyer 
tout  à  l'heure.  C'est  pour  cela  sans  doute  que 

I .  Le  nombre  des  parts,  proportionné  à  celui  des  ac- 
teurs, varia  souvent  chez  Molière.  Au  mois  d'août 
1662,  on  en  comptait  quinze,  en  janvier  1670,  il  n'y  en 
avait  plus  que  douze,  et  peu  de  temps  après  on  était 
revenu  à  quinze,  puis  à  seize. 
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Racine  crut  pouvoir,  sans  autre  formalité, 
porter  son  Alexand}'e  au  théâtre  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  quinze  jours  après  que  la  pre- 
mière représentation  en  eût  été  donnée  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royale  C'était  son  droit, 
mais  vis-à-vis  de  Molière,  qui  lui  avait  fait 
un  accueil  et  donné  des  encouragements  mê- 
lés de  conseils  qui  lui  montrèrent  la  voie  et 
fixèrent  son  avenir,  il  n'en  devait  pas  user. 

Racine,  qui  connaissait  les  anciens,  eût 
dû  se  souvenir  de  la  belle  parole  de  Cicéron, 
si  bien  de  mise  en  cette  circonstance  :  Sum- 
mum jus,  siimma  injuria. 

Molière,  pour  ses  pièces,  s'en  tint  d'abord 
à  la  méthode  du  prix  une  fois  payé,  mais, 


I.  On  trouve,  à  ce  sujet,  une  note  sèchement  amère 
dans  le  Registre  de  La  Grange.  Il  écrit  d'abord  :  «  Ven- 
dredi 4  décembre  (i665],  première  représentation  du 
Grand  A  lexandre  et  de  Porus,  pièce  nouvelle  de  Ra- 
cine. »  Puis,  à  la  page  suivante,  on  lit  :  «  Vendredi 
i8  décembre.  Ce  jour,  la  troupe  fut  surprise  que  la 
même  pièce  à' Alexandre  fût  jouée  sur  le  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  Comme  la  chose  s'étoit  faite  de 
complot  avec  M.  Racine,  la  troupe  ne  crut  pas  devoir 
des  parts  d'auteur  audit  M.  Racine  qui  en  usoitsi  mal, 
que  d'avoir  donné  et  fait  apprendre  la  pièce  aux  autres 
comédiens.  Lesdites  parts  d'auteur  furent  réparties,  et 
chacun  des  acteurs  eut  pour  sa  part  47  livres.  » 
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lorsque  le  succès  lui  eût  appris  qu'il  y  avait 
plus  d'avantage  à  toucher  chaque  soir  des  droits 
proportionnels  sur  la  recette,  c'est  à  ce  dernier 
système  qu'il  s'arrêta.  Son  droit  fut  alors  de 
deux  parts  sur  le  produit  de  la  représentation. 

A  Paris,  il  ne  toucha  rien  pour  l'Étourdi 
et  pour  le  Dé^it  amoureux,  qu'il  avait  fait 
jouer  en  province,  et  que  sa  troupe  lui  avait 
payés  une  fois  pour  toutes.  Les  Précieuses^ 
première  pièce  vraiment  nouvelle  qu'il  fit 
représenter  au  Petit-Bourbon,  lui  valurent 
1,000  livres,  mais  non  pas  en  une  seule  som- 
me. La  troupe  n'était  pas  assez  riche  pour 
donner  tant  d'argent  d'un  seul  coup.  D'abord, 
le  6  décembre  i65q,  il  reçut  5oo  livres,  puis, 
six  semaines  après^  le  i6  janvier,  214  livres. 
Les  à-comptes  ensuite  sont  moins  forts,  mais 
plus  rapprochés  :  le  1 8  janvier,  il  touche  1 1  o  li- 
vres; le  20,  il  en  reçoit  128,  plus  10  sous, 
et  enfin,  peu  après,  pour  compléter  la  somme, 
on  lui  donne  encore  47  livres  10  sous. 

Pour  Sganarelle^  il  reçut  i,5oo  livres  en 
trois  à-comptes  de  5oo  livres  chacun  :  l'un  le 
i3  juin  1660,  l'autre  le  i3  août,  le  troisième 
le  7  décembre. 

L'École  des  maris  et  VÉcole  des  femmes^ 
pour  lesquelles  il  avait  adopté  la  méthode  des 


—  ii6  — 
deux  parts  d'acteur  sur  la  recette,  lui  valu- 
rent :  l'une  2,929  livres  4  sols;  l'autre,  dont 
le  succès  avait  été  bien  plus  grand,  6,5 1 1  li- 
vres 19  sols. 

Les  Fâcheux  ne  furent  pas  une  trop  mau- 
vaise affaire.  Ils  lui  firent  toucher  1,100  li- 
vres d'abord,  puis  228  pour  ses  deux  parts 
d'auteur-  et  d'acteur  à  prélever  sur  les  i,5oo 
données  par  le  roi  pour  une  représentation  de 
la  pièce,  en  1662;  puis  l'an  d'après,  209  li- 
vres encore  sur  les  nouvelles  représentations, 
et  enfin  une  dernière  somme  sur  un  nouveau 
présent  du  roi,  bien  plus  considérable  que  le 
premier.  Ce  n'était  pas  moins  que  4,000  li- 
vres, sur  lesquelles  Molière,  auteur  et  acteur, 
en  préleva  880.  Nous  avons  ainsi,  pour  cette 
pièce,  la  somme  assez  ronde  de  2,417  livres. 

Il  y  faudrait  joindre  ce  que  Molière  dut 
recevoir  pour  les  représentations  qui  en  fu- 
rent données,  en  visite,  chez  diverses  per- 
sonnes, mais  cela  nous  mènerait  trop  loin. 
Toutes  ces  représentations  d'ailleurs  ne  furent 
pas  fructueuses.  Celle  qui  aurait  du  rapporter 
le  plus  ne  rapporta  rien.  Je  parle,  on  le  devine, 
de  la  magnifique  fête  du  surintendant  à  Vaux, 
au  mois  d'août  1661,  dont  les  Fâcheux  dans 
toute  leur  primeur  furent  le  principal  attrait. 
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Fouquet  payait  fort  bien.  Pour  une  visite 
où  l'on  avait  joué  VKtourdi  et  Sganarelle, 
il  avait  donné  5oo  livres;  pour  le  voyage  à 
Vaux  qui  avait  précédé  d'un  mois  celui  dont 
nous  parlons,  chaque  acteur  avait  reçu  1 1  5  li- 
vres de  part.  Cette  fois,  rien  ne  fut  versé.  La 
débâcle  du  Mécène  survint  entre  la  fête  donnée 
et  le  payement.  La  Grange  écrivit  sur  son 
registre  :  «  Revenu  le  samedi  xxi«  dudit  mois, 
reçu »  La  somme  resta  toujours  en  blanc. 

Molière  est  le  premier  pour  qui  la  fortune 
de  Fouquet  fit  banqueroute. 

Une  particularité  curieuse  est  à  signaler 
pour  les  sommes  que  les  Fâcheux  rapportè- 
rent à  Molière,  c'est  que  le  Registre  dit  à 
chacune  :  «  Remis  à  mademoiselle  Béjard 
pour  M.  de  Molière.  »  L'association,  qui  n'a- 
vait pas  cessé  entre  eux ,  explique  le  fait. 

La  Béjard,  qu'un  intérêt  d'affaire  autant 
qu'un  intérêt  d'amour  avait,  nous  l'avons  dit, 
liée  à  Molière,  était  restée  sa  caissière,  lors- 
qu'elle n'avait  plus  été  sa  maîtresse.  Elle 
surveillait  d'autant  mieux  sa  fortune  à  cette 
époque  des  Fâcheux^  que  peu  de  mois  après 
il  devait  épouser  sa  fille  Armande  *. 

I .  Elle  avait  fort  à  cœur  les  intérêts  et  le  bonheur  de 
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Il  serait  trop  long  et  trop  ennuyeux  de  vous 
dire  ce  que  reçut  Molière  pour  chacune  de  ses 
comédies;  je  ne  vous  parlerai  donc  que  des 
plus  importantes,  et  vous  verrez  que  ce  ne 
sont  pas  toujours  celles  qui  lui  valurent  les 
sommes  les  plus  considérables. 

Pour  le  Misanthro;pe,  par  exemple,  qu'il 
fit  jouer  à  une  époque  où  il  avait  adopté  le 
système  du  droit  proportionnel  sur  la  recette, 
il  ne  toucha  que  1,493  livres  14  sous  ! 

Le  Médecin  malgré  liii^  donné  la  même 
année,  lui  rapporta  davantage.  Ce  dut  être 
un  crève-cœur  pour  lui  de  voir  que  l'œuvre 
où  il  avait  mis  toute  son  âme  lui  valait  moins 
d'argent  qu'une  farce  où  il  n'avait  eu  que  la 
peine  de  rajeunir  les  facéties  et  les  lazzi  d'une 
ancienne  tabarinade,  faite  elle-même,  comme 
nous  le  dirons  plus  loin,  d'après  un  vieux  conte. 

Pour  les  Femmes  sap'antes,  il  fut  un  peu 
plus  heureux.  Sa  part  d'auteur  atteignit  le 

sa  fille.  Le  mauvais  ménage  de  Molière  et  d'Armande 
lui  fut  un  si  grand  chagrin  qu'elle  en  tomba  malade  et 
mourut.  {La  Fameuse  Comédienne ,  p.  38.) 
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chiffre  de  2,029  livres  12  sous.  Le  Bourgeois 
gentilhomme  lui  avait  un  peu  moins  rapporté; 
Amphitryon  un  peu  plus,  mais  l'Avare  avait 
été  bien  au-dessous.  Molière,  tout  compte 
fait,  ne  reçut  pour  cette  pièce  que  i ,  1 24  livres 
12  sous.  Le  public,  prodigue  pour  tant  d'au- 
tres comédies,  s'était  fait  Harpagnon  pour 
celle-là. 

Tartuffe  fut  une  meilleure  affaire,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  et  pourtant  c'est  un 
chef-d'œuvre!  Jamais,  depuis  V Ecole  des 
Femmes,  qui,  je  l'ai  dit,  lui  avait  valu 
6,5 II  livres  19  sous,  Molière  ne  s'était  vu  à 
pareille  fête. 

Pour  la  première  et  unique  représentation 
qui  fut  donnée  de  Tartuffe,  avant  l'interdic- 
tion de  la  pièce  par  M.  de  Lamoignon,  il 
toucha  277  livres.  Pour  celles  qui,  deux  ans 
après,  en  1669,  se  suivirent  sans  interrup- 
tion, il  en  reçut  6,594,  ce  qui  fait  en  tout 
6,871.  Ce  ne  serait  guère  aujourd'hui;  c'était 
beaucoup  alors.  Un  auteur  ne  pouvait  même 
espérer  mieux. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  à  cette  somme  en 
ajouter  une  autre,  dont  ne  parle  pas  le  Re- 
gistre de  La  Grange,  et  que  nous  trouvons 
mentionnée  dans  un  opuscule  fort  peu  connu 
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d'un  contemporain,  Gabriel  Guéret  ^  :  c'est 
celle  de  200  pistoles  que  Molière  aurait  reçue 
de  Ribou,  libraire  au  Palais,  pour  la  brochure 
de  cette  pièce.  La  somme  était  bonne;  aussi 
Ribou,  l'ayant  donnée,  l'estima-t-il  trop  forte. 
Quoiqu'il  vendît  chaque  exemplaire  un  écu  *, 
il  se  plaignit  qu'il  y  avait  perte  pour  lui  dans 
cette  affaire,  et  Guéret  trouve  que  sa  plainte 
est  fondée.  Pour  lui,  Tartuffe,  au  théâtre,  va- 
lait certes  ce  qu'il  rapporta,  mais  il  est  d'avis 
que  200  pistoles  étaient  un  prix  trop  fort  pour 
Tartuffe  imprimé.  <c  Une  pièce,  dit-il,  peut 
être  bonne  pour  les  comédiens,  et  ne  valoir 
rien  pour  les  libraires .  Quand  elle  sort  du  théâ- 
tre, pour  aller  au  Palais,  elle  est  déjà  presque 
tout  usée,  et  la  curiosité  n'y  fait  plus  courir.  « 


X 


Dans  le  curieux  article  que  nous  citions 
tout  à  l'heure,  on  fait  monter  à  un  chiffre  de 

1 .  La  Promenade  de  Saint-Cloud,  Dialogue  sur  les 
auteurs,  à  la  suite  des  Mém.  de  Bruys,  t.  II,  p.  204-205. 

2.  Gajette  rimée,  6  avril  16G9.— Le  privilège  avait 
été  accordé  à  Molière  lui-même,  et  bien  qu'il  l'eût  cédé 
à  Ribou,  chaque  exemplaire  portait  :  Imprimé  aux 
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49)^00  livres  17  sous  les  droits  d'auteur  per- 
çus par  Molière  pour  toutes  ses  pièces,  depuis 
1659  jusqu'à  sa  mort.  Ajoutons-y  les  2,000  li- 
vres qu'il  reçut  de  Ribou  ;  joignons  à  ces  deux 
sommes  celle  bien  plus  considérable  qu'il  tou- 
cha comme  comédien,  et  qui  ne  s'élève  pas  à 
moins  de  84,664  livres  en  treize  années; 
n'oublions  pas  ce  cju'il  touchait  sur  la  pension 
faite  par  Louis  XIV  à  sa  troupe;  ce  qu'il  re- 
cevait comme  valet  de  chambre  du  roi,  comme 
homme  de  lettres  pensionné,  et  nous  arrive- 
rons à  un  total  de  160,021  livres  19  sous. 
C'est  un  joli  denier;  mais  quand  on  songe 
qu'il  fallut  treize  ans  d'un  double  labeur  pour 
le  gagner,  quand  on  le  compare  surtout  aux 
profits  d'aujourd'hui,  on  le  trouve  bien  mé- 
diocre. 

En  outre  de  ce  qu'il  gagnait,  Molière  avait 
son  avoir  personnel,  fortement  entamé  sans 
doute  par  ses  aventures  de  jeunesse,  mais  non 
dissipé  complètement.  De  quoi  se  composait- 
il,  et  quel  en  était  le  total?  je  ne  saurais  le 
dire.  Une  rente  de  3oo  livres  constituée,  en 
i635,  sur  les  Gabelles  ^,  et  quelques  créances 

despensde  l'aiithcur  (sic;.  V.  Sv.r,  cette  édition, un  article 

deM.  P.  Lacroix,  Bulletin  du  Bibliophile,  18G1,  p.  05. 

I.  On  possède  plusieurs  quittances  des  arrérages  de 
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peut-être  même  quelques  biens  dans  la  Brie, 
vers  Melun  \  voilà  tout  ce  que  nous  connais- 
sons de  la  fortune  personnelle  de  Molière. 

N'eût-il  eu  que  ce  que  lui  rapportait  le 
théâtre,  on  peut  dire  qu'il  fut  riche,  surtout 
pour  son  temps.  «  En  résumé,  lisons-nous 
dans  le  travail  cité,  s'il  n'a  pas  eu  les  trente 
mille  livres  que  lui  attribuait  Voltaire^,  il  a 
joui  d'un  revenu  qui  était  encore,  à  l'époque 
de  Louis  XIV,  celui  d'un  homme  riche. 

(c  II  avait  des  laquais,  un  carrosse,  une  ha- 

cette  rente,  données  par  la  femme  de  Molière,  au  nom 
de  sa  fille  mineure.  V.  Catal.  des  aiitogr.  de  M.  L..., 
1844,  in-i8,  p.  17;  Catal.  des  aiitogr.  de  M.  Collier 
de  Beaubois,  p.  8;  Catal.  des  aiitogr.,  provenant  du 
cabinet  de  M.  H...,  1854,  in-8%  p.  107;  Catal  des  au- 
fogr.  de  M.  L,  Montigny,  1860,  in-8°,  p.  386.— M.  Mon- 
tigny  fait  observer  qu'Armande  s'y  fait  appeler  «  veuve 
de  feu  sieur  de  Molière,  escuyer,  titre  et  particule,  dit- 
il,  que  le  grand  homme  ne  se  donna  jamais.  » 

1 .  M.  La  Jariette  (V.  le  Cat.  de  ses  autogr.,  p.  249), 
possédait  un  acte  notarié  du  28  juin  1667,  contenant 
c<  procuration  donnée  au  sieur  Claude  Le  Long,  bour- 
geois de  Melun,  pour  recevoir  des  sommes  dues  à  Mo- 
lière. »  Cet  acte  porte  la  signature  rarissime  où  le  nom 
de  Poquelin  est  en  toutes  lettres.  Il  ne  signait  ainsi  que 
dans  les  actes  d'affaires  où  il  redevenait  Poquelin. 

2.  Grimarest  donne  le  même  chiffre,  mais  Titon  du 
Tillet,  dans  son  Parnasse,  1727,  in-S",  p.  253-256,  ne 
dit  que  2 5, 000  livres  de  rente. 
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bitation  aux  champs,  un  bon  train  de  maison; 
mais  on  sait  l'honorable  usage  qu'il  faisait  de 
cette  fortune.  L'aumône  était  son  habitude.  » 
Nous  en  avons  donné  des  preuves. 

(c  On  sait  encore  quelles  distractions  il  y 
apportait,  et  cette  histoire  du  pauvre  dont  la 
vertu  lui  a  peut-être  inspiré  une  des  plus 
belles  scènes  de  son  Don  Juan  ^  Sa  main  li- 
bérale fut  toujours  ouverte  aux  pauvres  com- 
pagnons de  ses  travaux;  il  aida  Racine  de  sa 
bourse;  il  consola  par  d'effectifs  égards  la 
vieillesse  délaissée]de  Corneille  ^;  il  se  chargea 
de  l'éducation  de  Baron,  joignant,  suivant  les 
termes  précis  de  La  Grange  :  «  à  un  mérite, 
(c  à  une  capacité  extraordinaires,  une  honnê- 
cc  teté  et  une  manière  engageante  »  qui  rele- 
vèrent toujours  sa  générosité.  )) 

Tout  cela  est  fort  bien  dit,  et,  sauf  quelques 
points,  fort  exact. 

Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  MoHère 
eût  un  carrosse.  Grimarest  parle  de  l'espèce  de 
chaise  roulante  où  il  se  faisait  traîner,  de  la 
barque  qui  l'emportait  à  la  dérive  jusqu'aux 

1 .  V.  un  de  nos  articles  sur  Don  Juan,  dans  la  Revue 
française,  20  mai  18  58. 

2.  Introduction  de  Corneille  à  la  Butte  Saint-Roch, 
p.  cxxxvi. 
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environs  de  la  maison  qu'il  louait  à  Auteuil  % 
mais  il  ne  dit  mot  de  son  carrosse.  Je  doute, 
pour  mon  compte,  que  l'on  en  trouve  un 
mentionné  dans  son  Inventaire. 

Ne  croyant  pas  au  carrosse,  je  ne  crois  pas 
aux  laquais.  Molière  eut  un  valet,  qu'il  avait 
sans  doute  ramené  du  Midi,  comme  le  don- 
nerait à  penser  son  surnom  de  provençal  2; 
mais,  s'étant  fatigué  de  ses  distractions,  après 
s'en  être  amusé  quelque  temps,  il  le  renvoya 

I.  Vie  de  Molière,  par  Grimarest,  en  tête  des  Œu- 
vres. Édit.  A.  Martin,  1845,  in-8",  p.  73.— Était-ce  toute 
une  maison  ou  seulement  un  appartement  avec  jardin 
qu'il  louait  à  Auteuil  r  Les  détails  me  manquent  sur  ce 
point.  Je  sais  qu'il  s  y  trouvait  à  l'entrée  du  village,  du 
côté  de  la  rivière,  dans  une  partie  que  le  parc  de  Pras- 
lin  a  depuis  englobée.  Les  convives  de  Molière  qui 
voulurent  philosophiquement  se  noyer  après  le  fameux 
souper  dont  on  a  tant  parlé  n'eurent  pas  loin  pour 
aller  jusqu'à  la  Seine,  mettre  de  l'eau  dans  leur  vin. 
Être  à  Auteuil  était  le  plus  grand  plaisir  de  Molière  ;  il 
avait  là  des  livres  et  de  la  solitude  ;  ses  amis  venaient 
volontiers  le  voir,  Chapelle  avait  même  une  chambre 
dans  la  maison  (Grimarest,  p.  52),  et  pour  avoir  là  tout 
ce  qu'il  pouvait  espérer  de  bonheur,  Molière  y  avait 
pris  sa  fille  avec  lui.  -La  Fariieuse  Comédienne,  p.  38.) 

2.  V.  sur  ce  domestique,  devenu  plus  tard  «  fort  re- 
commandable  dans  les  affaires  et  dans  les  mécaniques,  » 
la  Lettre  critique  à  M.  de...  sur  la  vie  de  Molière  ; 
1706,  in-8°,  p.  23-24. 
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et  n'en  prit  pas  d'autre.  En  1668,  il  avait  à 
son  service,  en  outre  de  la  bonne  Renée  Van- 
nier, devenue  si  célèbre  sous  le  surnom  de 
La  Forêt  ^,  une  servante  de  cuisine,  nommée 
Louise  Lcfebvre,  et  ce  qui  est  assez  piquant, 
veuve  d'un  chirurgien  ^  Elle  mourut  ^^  et 
Molière  ne  prit  personne  pour  la  remplacer. 
A  l'époque  du  retour  de  Baron,  c'est-à-dire 
en  1670,  La  Forêt,  suivant  Grimarest,  «  fai- 
soit  tout  son  domestique  *.  «  A  sa  mort,  il  en 
était  de  même.  On  ne  trouva  chez  lui  que  La 
Forêt  et  une  fille  nommée  Catherine",  qui 
servait  sa  femme. 

L'ouvrage  ne  manquait  pas  à  ces  deux  ser- 
vantes, car  le  logis  de  Molière  était  d'impor- 
tance et  fort  beau.  J'ignore  ce  qu'il  pavait  de 

1.  C'était  un  nom  commun  aux  domestiques.  Fou- 
quet  avait  un  valet  qui  s'appelait  ainsi. 

2.  Il  s'appelait  Edme  Jorand. 

3.  Son  acte  de  mort  est  dans  les  Registres  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  sous  la  date  du  g  juillet  1668. 

4.  Grimarest,  loc.  cit.,  p.  5i.  —  A  l'époque  des 
Femmes  savantes,  cependant  il  eut,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  autre  servante  du  nom  de  Marine  ou  Martine,  qui 
lui  servit  pour  le  rôle  du  même  nom,  et  qui  bien  plus 
le  joua,  dit-on.  (V.  plus  bas.)  C'était  s^ns doute  quelque 
bonne  grosse  tille  de  campagne,  qui  faisait  le  service 
dans  l'appartement  d'Auteuil.  Aussi  (Acte  II,  scène  vi) 
fait-il  nommer  par  Martine  Auteuil  et  Chaillot. 
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loyer  dans  la  maison  de  la  rue  de  Richelieu, 
qu'il  prit  à  bail  du  tailleur  de  la  reine  Bau- 
delet,  huit  mois  environ  avant  sa  mort  ^; 
mais,  grâce  à  une  note  de  Beffara  %  je  sais  que 
dans  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  où  il 
logeait  depuis  i665,  après  avoit  quitté  la  rue 
Saint-Honoré  ^,  il  payait  i,ooo  livres  par  an, 
fort  beau  denier  pour  le  temps^  et  qui  prouve 
une  grande  aisance  chez  le  locataire. 

Le  luxe  de  son  ameublement  le  prouvait 
encore  mieux.  Lorsqu'au  mois  de  juillet  der- 
nier, l'Inventaire,  qui  porte  en  maint  endroit 
des  témoignages  de  cette  magnificence  du  co- 

1.  Le  bail  est  du  26  juillet  1672.— Armand,  son  der- 
nier enfant,  y  naquit  le  i"  et  y  mourut  le  11  octobre 
suivant. 

2.  Mss.,  t.  III,  p.  9. 

3.  Le  bail  de  la  maison  de  la  rue  Saint-Thomas  du 
Louvre,  passé  devant  Ogier,  est  du  i5  octobre  i665.— 
La  De  Brie,  la  consolatrice  de  Molière,  l'Éliante  de  cet 
Alceste,  logeait  dans  la  même  maison  au  grand  déplai- 
sir d'Armande,  qui  voulait  bien  tourmenter  son  mari, 
mais  qui  n'eût  pas  voulu  qu'on  le  consolât.  (V.  la  Fa- 
meuse Comédienne,  p.  21.)  Après  le  raccommodement 
de  1672  (V.  plus  haut,  p.  21;,  Molière,  cédant  à  la  ja- 
lousie de  sa  femme,  voulut  bien  que  la  De  Brie  ne  lo- 
geât plus  dans  leur  maison.  C'est  alors  qu'ils  vinrent 
habiter  celle  de  la  rue  de  Richelieu  où  ils  logeaient 
seuls. 


médien,  fut  découvert  par  M.  Eudore  Soulié, 
plusieurs  notes  coururent  dans  les  journaux, 
où  l'on  parlait  avec  surprise  des  riches  tentu- 
res de  l'appartement,  des  somptueux  miroirs, 
des  meubles  magnifiques,  et  notamment  du 
lit  d'Armandc,  tout  à  crépines  et  broderies 
d'or,  sur  fond  vert, —  la  couleur  d'Alceste  ', — 
et  dont  l'estimation,  si  je  ne  me  trompe,  n'al- 
lait pas  à  moins  de  2,000  livres.  Pour  mon 
compte,  je  n'en  fus  pas  étonné,  sachant  le  goût 
d'Armande  pour  la  dépense,  connaissant  la 
complaisance  de  Molière,  et  me  rappelant  sur- 
tout ce  que  VÉlomîre  de  Ghalussay  nous  avait 
appris  déjà  sur  l'amour  du  luxe  qui  éclatait 
partout  dans  cette  maison. 

La  première  scène  de  la  pièce  se  passe  dans 
la  chambre  d'Élomire  (Molière),  laquelle,  est- 
il  dit,  doit,  «  estre  fort  parée.  y>  Quelques  dé- 
tails viennent  plus  loin.  Après  avoir  parlé  du 
talent  qui  a  fait  sa  fortune,  Élomire  s'écrie  : 

Mais,  ma  chère  Isabelle, 
Sans  liiy  nous  verrions-nous  une  chambre  si  belle  : 
Ces  meubles  précieux  sous  de  si  beaux  laynbris; 
Ces  lustres  éclatans,  ces  cabinets  de  prix; 

I.  En  adoptant  le  vert,  Molière  avait  fait  choix  de  la 
couleur  des  bouffons.  V.  nos  Variétés,  t.  VII,  p.  415, 
et  Rabelais,  édit.  Burgaud  et  Rathery,  t.  II,  p.  99. 
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Ces  viiroirs,  ces  tableaux  ^,  cette  tapisserie, 
Qui  seule  épuisa  l'art  de  la  Savonnerie  '  : 
Enfin  tous  ces  bijoux,  qui  te  charyyient  les  yeux, 
Sans  ce  divin  talent  seroient-ils  en  ces  lieux? 

Cette  fortune  ne  semble  pas  avoir  survécu 
longtemps  au  grand  homme.  Elle  ne  profita 
pas  plus  que  si  elle  eût  été  mal  acquise. 

Armande  remariée,  et  devenue  La  Guérin, 
tâcha  d'attirer  à  elle  tout  ce  qu'elle  put,  afin 
que  le  fils  né  de  son  second  mariage  «  fût  un 
homme  de  conséquence  ■'.  )>  La  fille  de  Mo- 
lière, s'étant  fait  enlever  du  couvent  où  l'ou- 
bliait la  mauvaise  mère,  et  où  elle  désirait  tant 
qu'elle  s'oubliât  *,  vint  un  jour  réclamer  la 
fortune  paternelle,  et  n'en  trouva  que  les  dé- 
bris. 

1 .  Nous  parlerons  au  chapitre  suivant  d'un  de  ses  ta- 
bleaux, donné  par  Séb.  Bourdon  à  Molière  son  ami. 

2.  Ne  serait-ce  pas  la  belle  tenture  «  à  petits  person- 
nages, »  prisée  800  livres  dans  l'inventaire  de  Molière, 
et  la  même  aussi  qui  fut  estimée  i  ,3oo  livres,  en  1 703, 
chez  sa  fille,  et  seulement  55o  livres,  en  i  ySS,  à  Argen- 
teuil,  chez  M.  de  Montaland?  <<  Elle  était  de  fabrique 
d'Anvers  et  représentait  l'histoire  de  Persée  et  d'An- 
dromède. »  Note  de  M.  Soulié,  dans  la  Correspondance 
littéraire,  20  février  i863,  p.  98. 

3.  La  Fameuse  Comédienne,  p.  88. 

4.  Ibid. 
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Lorsqu'on  sait  cela,  et  lorsque  l'on  con- 
naît la  position  précaire  de  l'homme  qu'elle 
épousa,  simple  organiste  de  paroisse  ^,  quoi- 
que gentilhomme,  on  n'est  pas  surpris  de  la 
voir,  en  1720,  consentir  à  la  vente  de  la 
maison  des  Poquelins,  sous  Iqs  Petits-Piliers, 
et  l'on  comprend  que  Titon  du  Tillet  ',  après 
avoir  vanté  son  mérite,  la  beauté  et  l'agré- 
ment de  son  esprit,  ait  pu  dire  :  «  Elle  ne 
jouit  pas  d'une  fortune  opulente.  « 

Armande  avait  fait  le  désespoir  du  père  et 
la  ruine  de  sa  fille. 

1.  «  Elle  épousa,  dit  Titon  du  Tillet,  M.  de  Monta- 
land,  gentilhomme,  qui  a  été  quelque  temps  organiste 
de  l'église  Saint-André-des-Arts.  »  {Parnasse  françois, 
1732,  in-fol.,  p.  3i8.)— Auger  et  Castil-Blaze  avaient 
dit  que  Montaland  était  organiste,  mais  sans  nous  ap- 
prendre d'après  quel  témoignage.— La  fille  de  Molière 
avait  été  longtemps  retenue  au  couvent  par  sa  mère  La 
Fameuse  Comédienne,  p.  88);  elle  y  connut  sans  doute 
Montaland  qui  venait  y  donner  des  leçons,  et  fatiguée 
du  cloître  elle  se  laissa  enlever  par  lui,  bien  qu'il  fût 
veuf  et  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  M"'^  de  Montaland, 
suivant  Cizeron  Rival,  n'était  pas  jolie,  mais  fort  spi- 
rituelle et  bonne  musicienne.  (Recréât,  littér.,  lyÔD, 
in- 12,  page  14.)  Montaland  survécut  longtemps  à  sa 
femme.  Ils  n'eurent  pas  d'enfants. 

2.  Ibid. 


^ 


LES 


RELIQUES  DE   MOLIERE 


I. 


Molière  est  peut-être,  entre  tous  nos  grands 
auteurs,  celui  dont  on  ait  le  plus  curieuse- 
ment recherché  les  reliques  :  —  nous  enten- 
dons par  ce  mot  toutes  les  choses  qui  ont  pu 
lui  appartenir,  tout  ce  qui  garde  de  lui  une 
trace  matérielle  ou  historique  ;  — et,  par  mal- 
heur, c'est  peut-être  aussi  celui  pour  lequel 
ces  recherches  ont  été  le  plus  infructueuses. 
Rien  n'est  presque  resté  de  lui,  rien  n'a  sur- 
vécu que  ses  œuvres  à  peu  près  complètes,  et 
sa  gloire  plus  intacte  encore.  11  est  vrai  que 
c'est  l'important^  et  que,  devant  un  si  beau 
partage,  pour  s'apercevoir  de  la  perte  du  reste. 


et  pour  oser  s'en  plaindre,  il  faut  être  tout  au 
moins  autographophile,  amateur  maniaque 
de  vieux  portraits,  de  vieux  meubles,  de  vieux 
livres,  etc.  C'est  ce  que  nous  voulons  être  au- 
jourd'hui ,  au  risque  d'endosser  encore  une 
fois  le  ridicule  dont  on  affuble  si  volontiers 
tout  adorateur  des  vieilles  choses . 

L'espoir  d'ajouter  une  page  de  plus  à  la  vie 
de  Molière,  et  de  vous  apprendre  à  son  sujet 
quelques  faits  nouveaux,  nous  ferait  tout  en- 
treprendre et  tout  braver.. 

Nous  commencerons  par  rechercher  les  au- 
tographes du  grand  poëte,  et  ce  sera,  malheu- 
reusement, un  chapitre  bien  vite  écrit.  Il  nous 
est  à  peine  resté  une  phrase  entière  tracée  par 
la  plume  qui  écrivit  le  Taj'tiiffe  et  le  Misan- 
thrope, et  nous  n'avons  pas  un  seul  fragment 
de  ses  manuscrits  I 

Soit  indifférence  de  Molière  lui-même,  peu 
soucieux  de  garder  la  copie  de  ses  chefs-d'œu- 
vre qui,  une  fois  imprimés,  appartenaient  à  la 
postérité,  soit  négligence  de  ceux  qui  devin- 
rent les  dépositaires  de  ses  papiers  après  sa 
mort,  tout  a  péri.  Mais  qui  accuser  ?  Ces  der- 
niers surtout.  En  1682,  ils  possédaient  en- 
core les  manuscrits  de  Molière,  puisque  cette 
année-là  La  Grange  donnait  son  édition  re- 


vue,  dit-il,  sur  les  autographes  du  grand 
homme.  Ils  les  laissèrent  s'envoler  au  vent, 
comme  chose  légère. 

Aujourd'hui,  on  les  payerait  au  poids  du 
diamant. 

Ce  que  l'incurie  de  la  femme  de  Molière  et 
des  comédiens  héritiers  de  ses  œuvres  avait 
laissé  survivre  dans  les  archives  du  Théâtre- 
Français  aurait,  suivant  une  tradition,  été 
détruit  par  l'incendie  de  l'Odéon,  en  179g. 

<c  Un  de  nos  amis,  dit  M .  Taschereau  \  nous 
a  répété  plusieurs  fois  qu'il  tenait  de  Grand- 
mesnil  qu'en  1799  la  Comédie-Française  pos- 
sédait encore  quelques  papiers  de  Molière, 
mais  qu'ils  devinrent  la  proie  de  l'incendie 
qui  consuma  sa  salle,  actuellement  celle  de 
l'Odéon,  le  1 8  mars  de  la  même  année.  )> 

Ce  n'est  là  qu'un  on-dit,  et  d'une  vérité 
douteuse,  comme  nous  le  prouverons  plus 
loin,  quand  nous  reviendrons  sur  ce  sinistre, 
qui  fut  moins  terrible  qu'on  le  pense. 

Quoi  que  nous  puissions  dire,  on  croira 
toujours,  j'en  réponds,  que,  sans  cet  incendie, 
nous  aurions  peut-être  encore  quelques  feuil- 
lets manuscrits  du  Tartuffe  ou  des  Femmes 

I.  Histoire  de  Muliàre,  3'édit.,  p.  1:40. 
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sapantes,  illustrés  de  quelques-unes  de  ces 
variantes  et  de  ces  corrections  à  l'aide  des- 
quelles Molière  savait  si  bien  perfectionner  sa 
propre  perfection  ',  peut-être  aussi  quelques 
scènes  de  cette  comédie  des  Philosophes  ou 
de  cette  autre,  V Ambitieux,  qu'il  ébauchait, 
dit-on,  quand  il  mourut.  Que  n'espère-t-on 
pas  retrouver,  quand  on  n'a  plus  même  les 
moyens  de  chercher  ? 

Lors  même  qu'on  ne  ressaisirait  que  quel- 
ques-unes des  nombreuses  farces,  jouées  par 

r .  Une  copie  de  la  tirade  de  Cléante,  à  l'acte  I,  de 
Tartuffe,  permet  de  juger  de  ces  corrections  de  Molière 
sur  lui-même.  Elle  se  trouve  à  la  Bibliothèque  imp., 
Résidu  Saint -Germain  j  paq.  iv,  n'  6,  et  vient  de  chez 
M°"  de  Sablé,  où  Molière  lut  sans  doute  sa  pièce  dans  le 
temps  où  il  en  faisait  des  lectures,  ne  pouvant  en  don- 
ner des  représentations.  \'oici  quelques-unes  des  va- 
riantes : 

Imprimé  : 
Les  vrais  braves  sont  ceux  qui  font  beaucoup  de  bruit. 
Manuscrit  : qui  mènent  plus  de  bruit. 

Imprimé  : 
A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés. 
Manuscrit  : et  d'hélas  affectés. 

Imprimé  : 
Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 
Manuscrit  : * . . .  au  delà  de  lui-même. 
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Molière  dans  les  provinces  et  à  Paris  pendant 
les  premières  années  de  son  séjour,  on  s'esti- 
merait encore  fort  heureux. 

On  a  remis  la  main  sur  deux  de  ces  bouf- 
fonneries :  la  Jalousie  du  Ba?'bouillé  et  le 
Médecin  isolant,  perdues  jusqu'au  jour  où 
J.-B.  Rousseau  écrivit  à  Brossette  *  qu'il  en 
avait  une  copie;  reperdues  jusqu'en  1819  '  où 
Desoer  les  fit  enfin  connaître  dans  une  édi- 
tion à  petit  nombre.  Les  archives  d'une  de  nos 
villes  du  Midi  possèdent  aussi,  dit-on,  «  une 
petite  comédie  de  Molière  intitulée  le  Barbon 
7nédecin,  dont  le  manuscrit  porterait  non- 
seulement  sa  signature  ,  mais  serait  même 
tout  entier  de  sa  main.  C'est  quelque  chose, 
si  cela  est,  ce  dont  je  doute,  car  après  une 
annonce  faite  il  y  a  sept  ans  sur  cette  décou- 
verte ',  rien  n'a  paru.  Qu'on  publie,  et  nous 
verrons  s'il  faut  croire.  En  attendant,  pour 
cette  farce  perdue  comme  pour  les  autres, 
nous  en  sommes  toujours  au  regret. 

1.  V.  ses  lettres  des  12  et  17  septembre  ijSi  et  du 
21  décembre  1732. 

2.  Elles  ont  reparu  dans  l'édition  d'A.  Martin,  1S45, 
in-8'.— Le  Médecin  volant  fut  joué  en  mars  i833,  à  la 
Comédie-Française,  pour  le  bénétice  de  Saint-Aulaire. 
V.  le  Temps  du  25  mars  i833. 

3.  Athœneinn,  18 36,  p.  2  53. 
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Où  retrouver  Gros-René  écolier  et  le  Doc- 
teur pédant,  que  Molière  jouait  encore  :  l'un 
en  1659,  l'autre  en  1G60?  011  Gor gibus  dans 
le  sac  ^,  dont  une  scène  des  Fourberies  de 
S  cap  in  semble  être  la  seule  trace  ?  où  le 
Grand  benêt  de  fils  aussi  sot  que  son  père  -, 
qui  fut  peut-être  le  type  de  Thomas  Diafoi- 
rus  ?  où  la  Casaque?  où  surtout  le  Docteur 
amoureux  j  la  première  farce  qu'il  joua  de- 
vant le  roi  et  celle  de  toutes  que  Boileau  re- 
grettait le  plus  '  ?  Il  y  a  tantôt  vingt  ans,  l'O- 
déon  donna  sous  ce  titre  une  petite  comédie, 
dont  l'attribution  qu'on  en  fit  sans  vergogne 
à  Molière  ne  trompa  qui  que  ce  soit ,  et  qui, 
l'an  dernier,  d'ailleurs,  nous  a  révélé  son  au- 
teur*. 

Le  Docteur  amoureux  est  donc  toujours 
trop  bien  perdu,  mais  non  pourtant  sans 
avoir,  je  crois,  laissé  une  trace  curieuse  que 
personne  n'a  vue  jusqu'à  présent,  et  que  je 
vais  faire  voir. 

1.  Molière,  suivant  La  Grange,  jouait  encore  cette 
farce,  le  3i  janvier  i56i. 

2.  On  trouve  cette  farce  jouée  encore  le  17  janvier 
1664. 

3.  V.  le  Bolœana  de  Monchesnay,  1742,  in-12,  p.  3i. 

4.  M.  Alph.  de  Galonné. 
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Dans  la  Boutade  des  Comédiens,  sorte  de 
ballet  donné  vers  i663',  où  les  pièces  qui 
avaient  alors  du  succès  :  les  So:{ies  (sic) ,  de 
Rotrou;  la  Coiffeuse  à  la  mode,  de  d'Ouville; 
le  Jodclet  ma'ître  et  palet,  de  Scarron;  les 
Visionnaires,  de  Desmarets  ;  Héracliiis , 
Cinna,  Rodogune,  Sophonisbe,  de  Corneille; 
viennent  à  tour  de  rôle  dire  ce  qu'elles  sont, 
en  vers  qui  ne  sont  pas  malheureusement  ceux 
des  auteurs,  l'on  voit  paraître  à  la  9*  entrée, 
qui  ?  le  Docteur  amoureux.  On  me  dira  :  c'est 
la  pièce  que  Le  Vert  fit  jouer  sous  ce  titre 
bien  avant  que  Molière  n'écrivît  la  sienne. 
Point  du  tout,  c'est  bien  le  Docteur  amou- 
reux de  Molière.  Celui  de  Le  Vert,  joué 
en  i638  *,  n'avait  pas  mérité  de  survivre 
jusqu'en  i663.  Je  l'ai  lu  iivec  soin,  et  n'y  ai 
retrouvé  ni  le  nom  d'Hélène  donné  à  la  maî- 
tresse du  docteur  par  la  Boutade  des  Comé- 
diens, ni  les  idées  que  cette  même  boutade 
prête  au  docteur,  et  qui  sont  bien  au  contraire 
dans  le  genre  de  celles  que  Molière  avait  dû 
lui  donner. 

Écoutez-le,  puis  écoutez  après  la  réplique 

1.  Nous  lui  donnons  cette  date,  parce  qu'il  y  est 
parlé  de  la  Sophonisbe,  de  Corneille,  jouée  en  i663. 

2.  V.  Catal.  Soleimie,  1. 1,  p.  2  5g. 

8. 


—  i38  — 
d'Hélène  : 

LE  DOCTEUR  à  cfa  maîircsse. 

Je  pénètre  au  fond  des  sciences 
Et  les  grands  soins  que  j'en  ay  pris 
Après  bien  du  temps  m'ont  appris 
Mille  belles  expériences. 
Il  me  reste  un  point  important 
Sans  lequel  mon  esprit  ne  peut  être  content 
Et  jusqu'oîi  mon  savoir  encor  n'a  pu  s'étendre  : 
Le  secret  de  vous  acquérir, 

HÉLÈNE,  maîtresse  du  Docteur. 

Ces  docteurs  avec  leurs  sciences, 
Ne  doivent  rien  prétendre  en  mes  affections. 

Qiioy!  dans  toutes  leurs  actioyis 

Ils  cherchent  mille  circonstances, 

Ils  n'agissent  que  par  compas! 

Ah!  vraiment  je  ne  pourrois  pas 

Subir  une  reigle  si  dure 
Et  qui  voudra  prétendre  à  estrc  mon  amant, 

Il  faut  qu'il  m'aime  aveuglément, 

Sans  reigle  et  sans  mesure. 

N'est-ce  pas  là,  je  le  répète,  un  thème  digne 
de  Molière,  et  bien  dans  ses  idées  sur  l'im- 
puissance du  savoir  et  de  la  philosophie  à  do- 
miner l'âme  folle  des  femmes  et  à  fixer  leur 
fantaisie  ?  Jetez  son  comique  et  sa  gaieté  sur 
ce  pâle  canevas  ;  faites  une  voix  de  cet  écho, 
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une  lumière  de  ce  reflet,  vous  aurez,  j'en  ré- 
ponds, une  farce  qui  justifiera  les  regrets  de 
Boileau. 

Combien  n'en  fit-il  pas  à  l'impromptu  qui 
ne  vivaient  qu'une  heure,  et  qui  auraient  mé- 
rité de  toujours  vivre.  Il  suffisait  d'un  désir  du 
roi  et  la  farce  nouvelle  était  improvisée,  en 
façon  d'intermède  ou  bien  sous  forme  de  pro- 
logue. 

Quelquefois,  lorsqu'il  s'agissait  moins  d'a- 
muser que  de  glorifier,  Molière  se  contentait 
de  réciter  un  sonnet,  en  s'excusant  de  l'exi- 
guïté de  l'hommage  sur  le  peu  de  temps  que 
la  rapidité  des  exploits  du  roi  avait  laissé  à  sa 
muse.  En  voici  un  qu'on  n'a  pas  encore  réuni 
i\  ses  œuvres  ^  : 

Ce  sont  faits  inouïs,  grand  Roy,  que  tes  victoires! 
L'avenir  aura  peine  à  les  bien  concevoir  ; 
Et  de  nos  vieux  héros  les  pompeuses  histoires 
Ne  nous  ont  point  chanté  ce  que  tu  nous  fait  voir. 

Quoi!  près  qu'au  même  instant  qu'on  te  l'a  vu  résoudre, 
Voir  toute  une  province  imie  à  tes  Estats  ! 
Les  rapides  torrents,  et  les  vents  et  la  foudre 
Vont-ils  dans  leurs  effets  plus  vite  que  ton  bras, 

I.  Il  n'a  étc  publié  pour  la  première  fois  que  tout 
dernièrement,  par  M.  P.  Lacroix,  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile  belge,  i863,  p,  104-103. 
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N'attends  pas  au  retour  d'un  si  fameux  ouvrage, 
Des  soins  de  yiotre  Muse  un  éclatant  hommage, 
Cet  exploit  en  demande,  il  le  faut  avouer! 
Mais  nos  chansons,  grayid  Roy,  nesontpassitôtprestes, 
Et  tu  mets  moins  de  temps  à  faire  des  conquêtes, 
Qu'il  n'en  faut  pour  les  bien  louer. 

Je  regrette  plus  la  perte  de  quelques  scènes 
en  intermède  ou  en  prologue,  que  je  n'eusse 
regretté  celle  de  ce  sonnet  : 

«  La  troupe,  dit  La  Grange  (12  juin  i665), 
est  allée  à  Versailles  par  ordre  du  Roy.  On 
a  joué  le  Fapory^  dans  le  jardin,  sur  un  théâ- 
tre tout  garny  d'orangers.  M.  de  Molière  fist 
un  prologue  en  marquis  ridicule  qui  vouloit 
estre  sur  le  théâtre,  et  eust  une  conversation 
risible  avec  une  actrice  qui  fist  la  marquise 
ridicule  placée  au  milieu  de  l'assemblée.  » 

Qu'est  devenue  cette  scène  où  Molière  pre- 
nait si  bien  l'avance  sur  nos  bouffonneries  avec 
acteurs  ou  actrices  dans  la  salle  *  ? 

Il  ne  faut  pas  moins  regretter  les  discours 
d'ouverture  et  de  clôture  que,  pendant  plus  de 

1.  Tragi-comédie  alors  dans  sa  nouveauté,  et  due  à 
M''*  de  Villedieu. 

2.  C'était  une  imitation  du  théâtre  espagnol.  V.  Pui- 
busque,  Histoire  comparée  des  littératures  espapiole 
et  française.  Paris,  G.  Dentu,  1843,  in-S»,  t.  II,  p.  400. 
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cinq  ans  ',  il  fit  au  nom  de  sa  troupe^  et  pour 
lesquels  il  fut  toujours  plutôt  empressé  que 
négligent.  Bien  qu'il  eût  en  effet  la  parole  un 
peu  trop  rapide,  comme  il  arrive  à  tous  ceux 
chez  qui  la  pensée  abondante  afflue  trop  faci- 
lement aux  lèvres,  bien  qu'il  bredouillât  mémg 
parfois  en  parlant  ^,  «  il  aimoit  fort  à  haran- 
guer ';  )i  et  l'on  aimait  aussi  beaucoup  à  l'en- 
tendre. C'était  à  qui  trouverait  pour  soi  dans 
sa  harangue  un  mot  gracieux,  une  allusion 
flatteuse.  Un  salut  même  de  Molière  venant 
parler  au  public  était  chose  enviée  des  plus 
nobles  et  des  plus  belles. 

Je  citerai  à  ce  propos  une  page  très-curieuse 
d'un  roman  fort  rare*.  C'est  une  coquette  qui 
parle  : 

(c  — On  donne  du  prix  au  mérite,  dont  bien 
souvent  l'imagination  est  la  règle  et  le  fon- 
dement. Par  exemple  à  Molière.  Vous  scavez 
le  bien  qu'on  en  dit,  et  qu'il  passe  pour  un 
homme  aussi  spirituel  qu'il  y  ait  en  France. 

1.  Il  ne  céda  le  soin  de  Vannonce  au  public,  que  le 
14  novembre  1664.  C'est  La  Grange  qui  l'eut  désor- 
mais. 

2.  V.  Mémoires  de  Brossette  sur  Boileau,  à  la  suite 
de  la  Correspondance. 

3.  Mercure,  mai  1740,  p.  841. 

4.  Araspe  et  Simande,  1672,  in-12. 
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Vous  nous  disiez  même  l'autre  jour  au  hal,  à 
ma  nièce  et  à  moy,  sur  le  sujet  des  comédies, 
que  c'estoit  un  original  qu'on  ne  copieroit 
jamais.  Comme  on  vous  prit  à  danser,  je 
n'eus  pas  le  temps  de  vous  dire  ma  pensée,  et 
ce  discours  ne  se  remit  plus  alors  sur  le  tapis, 
mais  maintenant  il  faut  que  je  vous  dise  tout 
court  que  cet  homme-là  n'a  pas  le  sens  com- 
mun.—  Pas  le  sens  commun  ?  repris-je  alors 
avec  précipitation.  Bon  Dieu,  madame,  pen- 
sez-vous à  ce  que  vous  dites  ? — Ouy,  ouv,  j'y 
pense  ,  me  répondit-elle.  Je  vous  soutiens 
qu'il  n'a  point  d'esprit,  et  je  m'en  vais  vous 
en  donner  une  preuve,  oLi  il  n'y  a  point  de 
réplique.  J'allav  un  jour,  pendant  mon  pro- 
cès, voir  la  comédie  de  l'Arabe;  ce  n'est  pas 
dont  je  veux  parler,  car  dans  la  vérité  la  pièce 
est  assez  jolie. — Ne  voudriez-vous  point  dire 
VApaj'e?  lui  repartis-je  fort  civilement.  — 
De  VAvare^  soiti  reprit-elle.  Quand  elle  eut 
fini,  Molière  vint  sur  le  bord  du  théâtre  avec 
son  habit  de  Tabarin,  et  salua  fort  civilement 
des  emplumez  qui  estoient  dans  la  loge  du 
roy.  Je  luy  fis  une  révérence  fort  honnête,  de 
celle  où  j'estois  tout  vis-à-vis,  et  nous  avons 
Dieu  mercy  de  quoy  nous  distinguer;  mais  il 
ne  me  regarda  pas.  Et  vous  voulez  après  cela 
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qu'il  ait  de  l'esprit? — Non,  madame,  lui  dis- 
je,  après  cela  il  ne  faut  pas  qu'il  y  prétende, 
et  je  ne  le  verray  jamais  sans  luy  reprocher 
une  faute  que  Nicomède  luy-méme  n'auroit 
pas  commise.  » 

La  scène  est  jolie.  Celle  qu'eût  écrite  Mo- 
lière, s'il  eût  connu  l'aventure,  l'eût  été  davan- 
tage. Mais  pourquoi  regretter  ce  qu'il  eût  pu 
faire,  puisque  nous  n'avons  même  pas  ce 
qu'il  a  fait;  puisque  deux  lignes  au  plus, 
comme  l'approbation  du  devis  de  la  salle  des 
Tuileries,  citée  dans  notre  précédent  chapitre, 
sont  l'autographe  le  plus  complet  que  nous 
ayons  de  lui.  C'est  où  l'on  en  est  pour  les 
manuscrits  de  MoHère.  Il  faut  s'en  tenir  à 
quelques  signatures  plus  ou  moins  authenti- 
ques mises  au  bas  d'une  quittance  ou  d'un 
placet,  ou  bien  enfouies  dans  les  registres  des 
éghses  d'Auteuil  et  de  Saint-Roch. 

Avouez  même  que  vous  ne  vous  attendiez 
guère  à  trouver  en  lieux  pareils  quelques-uns 
des  rares  spécimens  qui  nous  soient  restés  de 
l'écriture  de  l'auteur  de  Tartuffe.  C'est  là 
qu'ils  existent  pourtant;  on  le  doit  à  ce  que 
Mohère  fut  deux  fois  parrain,  la  première 
fois  à  Paris,  en  1669,  la  seconde  à  Auteuil, 
en  1671.  Comme  ces  deux  actes  n'ont,  je 
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crois^  jamais  été  recueillis  par  les  auteurs  qui 
ont  le  plus  cherché  et  le  plus  écrit  à  propos 
de  Molière,  pas  même  par  l'infatigable  Bef- 
fara,  nous  allons  vous  en  donner  copie  : 

Registres  de  Saint-Roch  :  «  Du  lo  sep- 
tembre 1669,  Jeanne-Catherine  a  été  bapti- 
sée fille  de  Romain  Toutbel,  marchand,  et 
d'Antoinette  Droict...  le  parrain,  M.  Jean- 
Baptiste  Poclain-Molière  [sic]^  valet  de  cham- 
bre du  roy,  demeurant  rue  Saint- Honoré, 
paroisse  Saint- Germain;  la  marraine,  Cathe- 
rine Du  Rozet,  femme  d'Edme  de  Brix  ^,  of- 
ficier du  roy,  mêmes  rue  et  paroisse. 

«  Signé,  J.  B.  P.  MoLiKRE.  » 

Registres  de  V église  d'Auteuil  :  «  Le 
20  mars  1671,  j'ai  baptisé  Jean-Baptiste- 
Claude,  fils  de  messire  Claude  Jennequin, 
officier  du  roy,  et  de  Magdeleine  Lescale.  Son 
parrain,  messire  J.  B.  Poquelin  MpHère, 
écuyer,  valet  de  chambre  du  roy;  la  marraine, 

I.  Il  faut  lire  De  Brie,  car  la  marraine  n'est  autre 
que  l'amie  de  Molière,  mademoiselle  De  Brie.  On  ap- 
prend ici  son  vrai  nom  de  fille,  que  l'on  croyait  être  Le 
Clerc  et  non/Du  Rozet.  La  femme  de  Barillon  (v. 
p.  79;  était  sa  sœur  de  mère. 
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Geneviève  Jennequin,  n'ayant  aucun  domicile 
arrêté... 

«  Signé,  J.  B.  PoQUELiN  Molière.  » 

M.  Berriat  Saint-Prix,  à  qui  nous  devons 
la  première  mention  de  ces  deux  actes  '  en  con- 
clut avec  raison  que  Molière,  étant  ainsi  admis 
à  signer  comme  parrain^  les  comédiens  ne 
devaient  pas  être  exclus  de  l'Eglise,  et  que 
l'archevêque  de  Paris  n'avait  pas  droit  de 
refuser  au  grand  poète  la  sépulture  religieuse. 

La  réflexion  est  juste;  mais  peut-être 
M.  Berriat  eût-il  bien  fait  de  remarquer  aussi 
que  le  titre  de  comédien  est  fort  habilement 
sous-entendu  par  les  deux  curés,  et  qu'à  sa 
place  figure  le  titre  plus  noble  en  ce  temps, 
et  moins  profane ,  de  valet  de  chambre  du 
roi.  Constatons  même  que,  dans  le  second  de 
ces  actes,  Molière  est  qualifié  de  messire  et 
à^éciiyer  y  et  cela  de  par  la  seule  autorité  du 
curé  qui  lui  fait  honneur,  malgré  lui,  je  le 
suppose,  et  malgré  le  droit,  ce  qui  est  certain. 
En  effet,  non  plus  que  La  Fontaine,  qui  fut, 
s'il  m'en  souvient,  inquiété  par  les  gens  du 
roi  pour  ce  même  titre  indûment  pris,  Molière 
n'était  pas   écuyer.  Aussi  se  garde-t-il  bien 

1  V.sonédit.  de  Boileau,  t.  II,  p. 88,  et  t.  IV,  p.  492. 
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d'en  prendre  la  qualité  dans  l'acte  de  baptême 
de  son  fils  Louis,  du  28  février  1664,  au  bas 
duquel  le  duc  de  Créquy  signapourLouis  X I V, 
parrain.  Le  plus  singulier  même,  c'est  que 
Molière,  qui  du  reste  ne  manqua  jamais  l'oc- 
casion de  frapper  sur  les  fanfarons  de  noblesse, 
semble  s'être  plus  particulièrement  moqué 
de  ceux  qui  se  paraient  de  ce  titre  d'écuyer. 

Il  l'a  donné  à  son  Pourceaugnac!  Com- 
ment vouliez-vous  après  cela  qu'il  le  prît  lui- 
même  ?  C'est  donc,  encore  une  fois,  le  curé 
d'Auteuil  qui  l'en  gratifia.  Molière  fut  noble 
comme  son  Sganarelle  était  médecin...,  mal- 
gré lui.  Quand  il  fut  mort,  sa  veuve,  nous 
l'avons  fait  voir,  ne  manqua  pas  de  lui  conser- 
ver cette  qualité. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  des  quelques 
quittances  au  bas  desquelles  se  trouve  la  si- 
gnature du  poète.  Nous  en  connaissons  no- 
tamment deux  authentiques  :  l'une  signée 
le  7  août  1669  ,  pour  une  somme  de  cent 
quarante-quatre  livres  donnée  en  gratification 
par  le  roi  à  Molière  et  à  sa  troupe,  est  la  même 
qui  fut,  en  1846,  l'occasion  d'un  procès  en  re- 
vendication dans  lequel  la  Bibliothèque^,  alors 
royale,  intervenue  comme  demanderesse,  eut 
gain  de  cause  en  appel  après  avoir  perdu  en 
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première  instance  *;  l'autre,  écrite  comme  la 
première  sur  parchemin  et  fort  bien  conser- 
vée, est  du  trentième  jour  de  juin  1660. 
J.  B.  P.  Molière,  qui  par  malheur,  n'a  fait 
que  signer,  y  donne  quittance  de  «cinq  cents 
livres  dont  Sa  Majesté  luy  a  fait  don  pour 
luy  donner  moyen  de  supporter  les  frais  et 
dépenses  qu'il  luy  convient  de  faire  en  cette 
ville  de  Paris,  où  il  est  venu  par  son  com- 
mandement pour  le  plaisir  et  récréation  de 
Sadite  Majesté,  etc..  »  Au  bas  est  aussi  la 
signature  du  ministre  Le  Tellier. 

Nous  citerons  ensuite,  maispourmémoire, 
à  cause  de  leur  peu  d'authenticité,  les  quel- 
ques lignes  que  Molière  aurait  mises  au  bas 
d'une  supplique  soi-disant  adressée  par  lui  à 
Louis  XIV,  en  1669.  On  y  lit  :  «  J'attends 
avec  un  peu  d'espérance  respectueuse  la  ré- 
ponse de  mon  placet. 

ce  J.-B.  PoQUELix  Molière.  » 

Le  Magasin  pittoresque  -  en  a  donné  le 
fac-similé,  mais  sous  toutes  réserves.  Nous 
ferons  comme  lui  à  l'égard  des  réserves. 

1.  L'histoire  de  cette  affaire  se  trouve  dans  la  pré- 
face du  Catalogue  des  autographes  vendus  par  Cha- 
ron,  le  16  avril  1846. 

2.  Année  1845,  p.  2  14. 
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De  tous  les  autographes  de  Molière,  le  plus 
curieux  est  celui  dont  on  parle  le  moins.  S'il 
est  authentique,  et  je  n'en  doute  pas,  pour 
mon  compte,  Pheureux  amateur  qui  le  pos- 
sède, a  non-seulement  la  plus  longue  phrase 
manuscrite  que  l'on  connaisse  de  MoHère,  mais 
encore  un  des  plus  précieux  restes  des  choses 
qui  ornaient  sa  chambre. 

Nous  avons  dit,  au  chapitre  de  sa  fortune, 
que  Molière  avait  chez  lui  tapisseries,  miroirs 
et  tableaux.  C'est  un  de  ceux-ci  que  l'on  re- 
trouva au  mois  de  mars  1 840.  Une  marchande 
de  vieilles  peintures,  de  la  rue  d'Anjou-Dau- 
phine,  madame  L.  Deleuze,  le  gardait  depuis 
quelque  temps  sans  beaucoup  s'inquiéter  de 
sa  valeur  qui  ne  lui  paraissait  pas  considé- 
rable. Cette  toile,  de  18  pouces  de  haut  sur 
1 5  de  large,  où  la  figure  de  saint  Jean-Bap- 
tiste domine  dans  une  Sainte  Famille,  n'était 
pour  elle  et  pour  ceux  à  qui  elle  l'avait  fait 
voir  qu'une  assez  faible  composition  dans  la 
manière  la  moins  soignée  de  Sébastien  Bour- 
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don.  Elle  n'avait  pas  trouvé  d'acheteur  et  gar- 
dait le  tableau.  Un  jour,  en  le  nettoyant,  elle 
arracha  sur  le  revers  quelques  bandes  de  pa- 
pier qui  tombaient  en  lambeaux,  et  mit  ainsi 
à  découvert,  sur  la  traverse  supérieure,  un 
fragment  de  parchemin  portant  quelques  li- 
gnes écrites  à  la  main.  Elle  se  hâta  de  lire,  et 
voici  ce  qu'elle  lut  : 

Donné  par  mon  ami  Séb.  Bourdon,  pein- 
tre du  roy,  et  Directeur  de  l'Académie  de 
peinture. 

Paris,  ce  vingt-quatrième  de  juin  mil  six 
cens  septante. 

J.  B.  P.  Molière. 

C'était  un  cadeau  que  Bourdon  ,  depuis 
longues  années  l'ami  de  MoHère  ^  et  plus 
tard  son  voisin-  lui  avait  fait  le  jour  de  sa 
fête  à  la  Saint-Jean  de  1670. 

Le  bruit  de  la  précieuse  trouvaille  se  répan- 
dit et  n'éveilla  pas  moins  le  doute  que  la  cu- 

1 .  Nous  donnerons,  dans  Molière  au  théâtre  et  chej 
lui,  de  longs  détails  sur  son  intimité'  avec  Se'b.  Bourdon, 
Mignard  et  d'autres  peintres. 

2.  Rue  de  Richelieu,  Molière  logeait  près  de  V Aca- 
démie des  peintres,  dont  Bourdon  était  directeur. 
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riosité^  Beaucoup  crièrent  à  la  supercherie, 
en  s'armant  surtout  de  quelques  différences 
existant  entre  l'écriture  de  l'inscription  et  les 
signatures  de  Molière  déjà  connues  ;  mais  dont 
il  était  cependant  facile  de  se  rendre  compte, 
lorsqu'on  songeait  que  Molière  alors  dut  écrire 
là  sur  du  parchemin  revéche  et  non  sur  du 
papier  glissant.  La  différence  de  la  matière 
sur  laquelle  les  lignes  étaient  tracées  avait 
seule  fait  la  différence  de  l'écriture. 

L'expert,  M.  Fontaine,  appelé  à  donner 
son  avis,  conclut  dans  un  sens  favorable ,  et 
il  fut  avéré  pour  les  gens  de  bonne  foi  que  l'on 
avait  retrouvé  du  même  coup  trois  lignes  de 
la  main  du  grand  homme,  et  l'un  des  tableaux 
qui  ornaient  sa  chambre  -.  S'il  reste  quelques 
doutes,  la  publication  de  l'inventaire  pourra 
les  dissiper.  Qu'on  y  trouve  indiqué  un  ta- 
bleau représentant  une  Sainte  Famille,  et  la 
question  sera  définitivement  résolue.  Or,  je 
crois  savoir  qu'on  l'y  trouvera. 

Dernièrement,  il  fut  bruit  d'une  décou- 
verte un  peu  moins  curieuse,  mais  qui  avait 

1.  V.  la  Presse  du  21  mars  1840. 

2.  V.,  sur  toute  cette  affaire,  la  brochure  avec  fac- 
similé  intitulée  :  Découverte  d'un  autographe  de  Mo- 
lière; Paris,  1840,  in-8''de  11  pages. 
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son  prix  pourtant.  Une  tapisserie  des  Amours 
de  Gombaiid  et  de  Macé,  bien  connue  depuis 
le  mémoire  de  La  Flèche  dans  l'Avare,  fut 
trouvée  chez  un  marchand  de  bric-à-brac,  et 
l'on  se  hâta  de  dire  et  d'écrire  ^  qu'après  avoir 
appartenu  à  Molière,  elle  était  passée  au 
Garde-Meuble  de  la  Couronne.  Une  men- 
tion placée  au  revers  prouvait  cette  dernière 
provenance.  Mais  l'autre  fut  démentie  par 
M.  Eudore  SouHé  qui,  sa  copie  de  l'inven- 
taire en  main,  démontra  que  parmi  le  grand 
nombre  de  tapisseries  possédées  par  Molière, 
il  ne  s'en  trouvait  pas  une  avec  ce  sujet. 

Le  tableau  de  Bourdon  est  donc  jusqu'à 
présentie  seul  débris  qui  nous  reste  des  orne- 
ments de  la  somptueuse  chambre  de  Molière. 

Un  tableau  de  piété  est  un  assez  étrange 
souvenir  de  l'auteur  de  Tartuffe. — Il  se  con- 
cilie toutefois  avec  ce  qu'on  sait  de  ses  habi- 
tudes. Il  était  loin  d'être  impie  ^,  et  s'efforçait 
surtout  de  ne  pas  le  paraître.  Plus,  à  l'époque 
de  Tartuffe,   on  le  taxa  d'irréligion  dans  le 

I.  V.,  dans  l Indépendance  belge  du  21  février  186 3, 
une  lettre  de  M.  A.  Jubinal,  à  qui  cette  tapisserie 
appartient. 

■2.  Sur  les  habitudes  religieuses  de  Molière,  v.  Tas- 
chereau,  p.  2Ô0,  note. 
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monde  dévot,  plus  il  eut  à  cœur  de  faire 
ouvertement  acte  de  piété.  Une  gravure  peu 
remarquée,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  omettre 
dans  le  Musée  Molière  que  la  Comédie- 
Française  pourra  se  composer  quelque  jour, 
est,  sur  ce  point,  un  témoignage  de  ses  préoc- 
cupations. 

En  i665,  au  plus  fort  de  la  persécution 
contre  le  chef-d'œuvre  dont  notre  travail 
définitif  présentera  l'histoire  complète,  les 
rehgieux  de  la  Charité  fondèrent  une  Con- 
frérie de  VEsclapage  de  Notre-Dame  que 
le  saint-père  approuva,  et  dont  le  roi  et  sa 
mère  se  firent  les  protecteurs.  Chauveau  fit 
à  ce  sujet  une  estampe,  où  l'on  voit  à  genoux 
devant  la  Vierge  et  l'Enfant  portés  sur  un 
nuage,  le  saint-père  d'un  côté,  et  de  l'autre 
Louis  XIV  et  Anne  d'Autriche.  Ledoyen 
la  grava.  Il  fallait,  suivant  l'usage,  quelques 
vers  pieux  au  bas  de  la  pieuse  image.  Ce  fut 
Molière  le  maudit  des  dévots  et  l'objet  des 
anathèmes  de  l'archevêché  et  du  palais  de  la 
reine  mère,  ce  fut  Molière  qui  s'en  chargea. 

On  l'accusait  d'être  impie,  il  protestait  par 
des  vers  de  piété,  et,  toujours  habile,  il  profi- 
tait pour  cette  protestation  du  moment  où 
le  légat  du  Pape,  devant  lequel  on  l'avait 
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surtout  mis  en  cause,  se  trouvait  encore  à 
Paris  *. 

Voici  ces  vers  avec  le  titre  exact  et  complet, 
qu'on  avait  jusqu'ici  négligé  de  reproduire: 

La  Confrairie  de  l'esclavage  de  nostre 
Dame  de  la  Charité  cstablîe  en  l'Eglise 
des  Religieux  de  la  Charité 

Par  nostre  S.  P.  le  Pape  Alexandre  VII. 
l'an  i665 

In  funiculis  Adam  traham  eos  in  vinculischaritatis. 

{Ose ce,  II,  4.; 

Brise:^  les  tristes  fers  du  honteux  esclavage 
Oii  vous  tient  du  péché  le  commerce  odieux, 
Et  vene:{  recevoir  le  glorieux  servage 
Qiie  vous  tendent  les  mains  de  la  Reyne  des  deux. 
L'im  sur  vous  à  vos  sens  donne  pleine  victoire, 
L'autre  sur  vos  désirs  vous  fait  régner  en  Roys. 
L'un  vous  tire  aux  enfers,  et  l'autre  dans  la  gloire. 
Hélas!  peut -on,  mortel,  balancer  sur  le  choix  -! 


1 .  V.  Bazin,  Notes  historiques  sur  la  vie  de  Molière, 
i85i,  in-i2,  p.  123-124. 

2.  Ces  vers  ont  e'té  publiés  pour  la  première  fois 
dans  la  Revue  rétrospective  du  23  fe'vrier  1837,  p.  32o, 
mais  sans  aucune  des  explications  données  ici  et  que 
nous  croyons  indispensables. 
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Si  l'on  songeait  jamais  à  former  ce  Musée 
Molière  dont  je  viens  de  parler,  il  faudrait 
tâcher  d'y  placer  quelque  débris  du  beau 
service  d'argenterie  avec  lequel  le  comédien 
faisait  fête  aux  grands  seigneurs  et  aux  beaux 
esprits  qui  ne  refusaient  jamais  de  dîner  à 
sa  table  K  II  l'avait  rendu  reconnaissable  par 
l'emblème  dont  il  l'avait  marqué ,  et  qui 
empêchait  tout  convive,  reçu  chez  lui,  d'ou- 
blier qu'il  dînait  chez  un  comédien.  Cette 
marque  était  un  masque.  Une  note  fort 
curieuse,  que  nous  devons  à  l'obligeance  de 
notre  ami  M.  Jal,  vous  en  donnera  la  preuve. 
Voici  ce  renseignement-bijou  que  l'infati- 
gable érudit  a  bien  voulu  détacher  pour  nous 
de  l'immense  travail  qu'il  nous  donnera 
bientôt,  et  qui^  sous  forme  de  Supplément 
à  toutes  les  biographies,  sera  le  plus  riche 

I.  Nous  réservons,  pour  notre  travail  définitif,  les 
détails  sur  les  dîners  de  gens  d'esprit  qui  avaient  lieu 
chez  Molière. 
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écrin  que  l'crudition  française  ait  jamais 
ouvert  aux  curieux. 

Un  ami  du  célèbre  intendant  de  La  Ro- 
chelle, Michel  Bégon,  écrivant  en  170 5  à 
l'un  des  correspondants  de  cet  intelligent  et 
studieux  administrateur,  lui  dit  : 

ce  La  remarque  curieuse  que  vous  faites 
des  masques  que  feu  M.  de  Molière  avoit 
fait  graver  sur  son  service  de  vaisselle  d'ar- 
gent a  charmé  notre  illustre  magistrat.  » 

La  plus  petite  cuiller  illustrée  de  la  marque 
comique  serait  un  joyau  pour  le  musée  que 
je  rêve;  mais  ce  qui  l'enrichirait  mieux  encore, 
ce  serait,  si  l'on  pouvait  la  trouver,  une  de 
ces  cartes  sur  lesquelles  Molière  écrivait  au 
vol  les  pensées  ingénieuses,  et  les  mots  heu- 
reux qui  jaillissaient  du  tourbillon  de  paroles 
ftiisant  rumeur  d'esprit  dans  sa  chambre, 
chaque  fois  qu'il  y  rassemblait  ses  amis.  Il 
n'ignorait  rien  du  jeu,  —  la  partie  de  piquet 
des  Fâcheux  le  prouve  de  reste  ^, — mais  il  ne 
l'aimait  pas.  Les  cartes  à  jouer  ne  lui  ser- 
vaient que  pour  écrire.  «  Il  parloit  peu,  dit 
Titon  du  Tillet  dans  un   passage  jusqu'ici 

I.  V.  sur  cette  scène  de  curieuses  explications  de 
M.  E.  de  Certain,  dans  un  article  de  la  Correspondance 
littéraire;  10  avril  18G1,  p.  250. 
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négligé  *  5  il  écoutoit  attentivement  les  pen- 
sées ingénieuses  et  les  saillies  d'esprit  des 
personnes  agréables,  qui  étoient  en  liaison 
avec  lui,  et  il  les  écrivoit  souvent  avec  un 
craïon  sur  des  cartes  à  jouer  qu'il  mettoit 
dans  sa  poche  pour  cet  usage.  » 

Qui    retrouvera,   qui   nous   rendra  le  jeu 
de  cartes  de  Molière  ? 


IV 


Il  aimait  beaucoup  les  livres,  non-seulement 
ceux  qui  avaient  rapport  au  théâtre,  mais  les 
livres  de  toute  sorte.  Il  paraîtrait  même 
qu'il  s'en  allait  fureter  volontiers  aux  étalages 
de  ces  pauvres  bouquinistes  du  quai  et  du 
Pont-Neuf,  auxquels  les  Hbraires  de  Paris 
cherchèrent  si  méchamment  noise  vers  1660. 
«  Il  n'est  pas  de  bouquin  qui  s'échappe  de  ses 
mains,  écrivait  en  1 664  Lacroix  dans  sa  Guerre 
Comique  ou  la  Défense  de  l'École  des  Fem- 
mes, mais  le  bon  usage  qu'il  fait  de  ces  cho- 
ses les  rend  encore  plus  louables.  »  De  Visé, 

I.  Description  du  Parnasse  françois;  1727,  in-S*. 
p.  256. 
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dans  sa  Zélinde  \  dit  à  peu  près  la  même 
chose,  mais  moins  obligeamment  :  «  Pour 
réussir,  écrit-il,  il  faut  prendre  la  manière  de 
Molière  :  lire  tous  les  livres  satiriques,  pren- 
dre dans  l'espagnol,  prendre  dans  l'italien,  et 
lire  tous  les  vieux  bouquins.  Il  faut  avouer 
que  c'est  un  galant  homme,  et  qu'il  est  loua- 
ble de  se  servir  de  tout  ce  qu'il  lit  de  bon.  » 
Avec  des  goûts  de  bibliophile  aussi  prononcés, 
il  avait  dû  se  faire  une  bibliothèque  excellente 
et  nombreuse;  elle  a  disparu  comme  le  reste. 
Que  ne  donnerait-on  pas  cependant  pour 
avoir  son  Térence,  son  Plante,  ses  vieux  au- 
teurs italiens  qu'il  lut  et  qu'il  vola  si  bien  ? 
Vaine  recherche  !  les  seuls  débris  échappés  de 
sa  bibliothèque  sont  :  d'abord  un  petit  volume 
appartenant  à  M.  le  comte  d'Auterivc,  et  que 
nous  ne  connaissons  que  par  la  mention  qu'en 
a  faite  son  heureux  possesseur,  dans  une  let- 
tre écrite  à  M.  Charon,  à  propos  du  procès 
à'' autographes  relaté  tout  à  l'heure-;  puis  un 
autre  petit  volume  vendu  chez  M.  Lalande, 
le  29  avril  i85o\ 

1.  Acte  I,  scène  vu. 

2.  Catalogue  d'une  belle  collection  de  Lettres  au- 
tographes, vendue  le  iG  avril  1846,  p.  G. 

3.  \'.  le  Catal.  de  sa  collection,  vendue  le  2q  avril 
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C'est  un  ravissant  petit  Elzévir  in-i6.  Mo- 
lière, on  le  voit,  était  friand  des  bons  mor- 
ceaux. Ravi  de  sa  trouvaille  et  de  son  bon 
marché,  il  écrivit  tout  au  haut  du  titre  : 
I  liv.  10  s.,  puis  au  bas  du  même  titre  sa  si- 
gnature entière  :  /.  B,  P.  Molière. 

Voici  la  désignation  complète  de  ce  bijou  : 
De  Imperio  Magni  Mogolis,  siye  India  vera 
comment arius,  etc.  Lugd .  Batap .  El^.,  i65i, 
pet.  in-i6.  Il  l'avait  peut-être  acheté  en  sou- 
venir de  son  ami  Bernier,  qui  avait  voyagé 
dans  ces  contrées  lointaines,  et  peut-être  y 
trouva-t-il  des  détails  curieux  pour  le  langage 
des  mamamoiichis  de  son  Boiwgeois  gentil- 
homme. 

Ce  serait  chose  curieuse  de  rechercher  ce 
que  devait  être  la  bibliothèque  de  Molière.  Il 
va  sans  dire  qu'il  avait  un  Plante  de  la  bonne 
édition,  et  un  Térence  surtout,  car  c'était  là 
son  auteur  favori.  «  Il  l'avoit  choisi,  dit  Mar- 
cel, comme  le  plus  excellent  modèle  qu'il  eût 
à  se  proposer.  )>  Peut-être  avait-il  aussi  un 
Ménandre,  dont  Hugo  Grotius  avait  traduit 
et  publié  les  fragments  dans  ses  Excerpta  ex 

i85o,  p.  45.— Le  volume  passa  de  là  dans  une  collec- 
tion vendue  elle-même.  \e  10  de'cembre  i835.  V.  le 
Catal,  p.  79. 
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tragœdiis  et  comœdiis  grœcis,  Paris,  1616, 
in-4°.  Avoir  Térence,  en  effet,  sans  posséder 
Ménandre,  c'eût  été  avoir  l'arbre  sans  les  ra- 
cines. Or,  on  sait  que  Molière  voulut  l'un  et 
l'autre,  et  que  non  content  de  s'abreuver  au 
fleuve,  il  remonta  jusqu'à  sa  source.  Ne  con- 
naît-on pas  son  mot  après  le  succès  des  Pré- 
cieuses, lorsqu'il  sentit  sa  voie  ouverte,  et 
comprit  qu'il  n'avait  désormais  qu'à  s'inspirer 
de  ses  propres  observations.  «  Je  n'ai  plus 
besoin,  dit-il,  s'il  faut  en  croire  Ségrais  *,  d'étu- 
dier Plante  et  Térence,  ni  d'éplucher  les 
fragments  de  Ménandre.  Je  n'ai- qu'à  étudier 
le  monde.  « 

Avait-il  un  Plutarque?  C'est  probable;  et 
assez  grand  pour  y  mettre  des  rabats,  c'est 
certain.  Son  édition  alors  devait  être  celle  de 
Vascosan,  in-folio'. 

Parmi  les  poètes  français,  je  ne  doute  pas 
qu'il  eût  Marot,  pour  le  xvi«  siècle,  et  Cor- 
neille pour  le  xvII^  Peut-être  le  vieux  poëte 
lui  avait-il  lui-même  donné  ses  œuvres,  et 
peut-être  Molière   y  avait-il   écrit  quelques 

1.  Scgyaisiana,  T*  édit.  p.  212-21?. 

2.  Palaprat  en  avait  un  pareil,  dont  il  parle  dans  le 
Discours  sur  sa  pièce  des  Empiriques.  'V.  Œuvres, 
t.  II,  p.  35.) 
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réflexions  sur  les  marges.  La  Grange  fit  ainsi 
pour  l'exemplaire  qu'il  possédait  ^  et  je  croi- 
rais volontiers  qu'en  cela  il  imitait  Molière, 
son  maître,  et  son  modèle  en  toutes  choses. 
Avait-il  Rabelais  ?  Il  n'en  faut  pas  douter. 
Quant  aux  Qiiatraiiis  de  Pibrac,  on  pourrait 
croire^  puisqu'il  en  a  parlé,  qu'un  exemplaire 
s'en  trouvait  chez  lui  auprès  des  Doctes 
tablettes  du  coîiseiller  Mathieu.  Une  anec- 
dote fort  peu  connue  donnerait  cependant  à 
penser  que  Molière  put  vanter  Pibrac,  sans 
l'avoir  lu,  et  lui  faire  ainsi  une  simple  réclame 
de  complaisance.  L'abbé  Joly  va  vous  dire 
comment  et  pourquoi,  (c  Molière  étant  à 
Toulouse,  écrit-il  en  1748,  dans  ses  Remar- 
ques sur  le  dictionnaire  de  Bayle  *,  un  des- 
cendant de  Pibrac  l'invita  à  l'aller  voir  à  sa 
maison  de  campagne.  Le  poëte  y  fut  reçu 
avec  tant  de  politesse  que  pour  lui  en  témoi- 
gner toute  sa  reconnoissance,  il  cita  dans  la 
comédie  de  Sganarelle  les  Quatrains  de  Pi- 
brac, qui  l'engagèrent  à  y  joindre  quelques 
autres  écrits  de  morale.  C'est,  ajoute  Joly,  ce 
que  M.  le  comte  de  Marigny-Pibrac,  mort 

1.  Bordelon,  Diversité:^  curieuses,  t.  I.  p.  241. 

2.  1748,  in-fol.,  art.  Racax. 
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depuis   quelques  années   dans    un  âge   fort 
avancé,  a  dit  à  un  de  mes  amis  '.  » 

Molière  avait-il  les  Œuvres  d'Aristote  ? 
La  Rhétorique  et  la  Poétique,  je  le  croirais; 
mais  les  autres  ouvrages  qu'il  n'avait  besoin 
de  connaître  que  pour  y  ajouter  le  Chapitre 
des  Chapeaux,  à  quoi  bon  ?  Qu'en  eùt-il 
fait?  Les  livres  de  science  ne  devaient  pas 
être  nombreux  chez  lui,  et  sauf  la  Physique 
de  son  ami  Rohault,  dont  le  volume  in-4° 
parut  deux  ans  avant  sa  mort,  je  ne  vois  pas 
ceux  qu'il  aurait  pu  avoir.  Donnons-lui  pour- 
tant quelques  livres  de  médecine,  pour  s'en 
moquer  tout  haut,  et  s'en  servir  tout  bas. 

Il  ne  croyait  pas  aux  médecins  ,  mais 
il  n'était  pas  aussi  incrédule  pour  leur 
science.  Chapelle  son  ami  l'avait  étudiée  -, 

1 .  Quoi  qu'en  dise  cette  anecdote  d'origine  gasconne, 
je  crois  que,  pour  le  passage  de  S gaiiarel le, il  s'étaitplus 
simplement  inspiré  de  ce  que  dit  le  bonhomme  Adrien 
dans  le  Berger  extravagant  de  Sorel,  quand  il  con- 
seille à  Lysis,  que  les  romans  entêtent,  «  d'apprendre 
plutôt  par  cœur  les  Qiia trains  de  Pibrac  ou  les  Ta- 
blettes de  Mathieu,  pour  les  venir  dire  quelquefois  au 
bout  de  la  table,  quand  il  y  auroit  compagnie.  »  C'est 
à  une  indication  de  M.  Sainte-Beuve,  en  son  Tableau 
de  la  poésie  française  au  xvie  siècle,  1843,  in-12, 
p.  279,  que  nous  devons  ce  curieux  rapprochement. 

2.  Tallemant  (édit.  P.  Paris,  t.  III,  p.  222)  dit  posi- 
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et,  comme  il  le  suivit  dans  ses  dernières 
études,  Molière,  toujours  curieux,  dut  en  sa 
compagnie  se  frotter  d'un  peu  de  savoir  mé- 
dical. Ses  pièces  le  prouvent  de  reste.  A  la 
fin  de  sa  vie,  quand  il  se  sentit  de  plus  en 
plus  souffrant,  il  reprit  peut-être  pour  se 
soigner  lui-même  tout  ce  que  son  esprit  avait 
gardé  de  ce  savoir.  On  connaît  ses  préoccu- 
pations inquiètes  et  ses  curiosités  de  malade, 
à  ces  moments-là.  Comme  ces  gens  qui  n'ont 
pas  de  religion,  mais  qui  sont  superstitieux, 
Molière,  qui  n'avait  pas  foi  dans  la  science 
officielle,  croyait  à  celle  des  empiriques.  Aussi 
Chalussay  ne  doit-il  pas  nous  tromper  quand 
il  nous  le  fait  voir,  dans  sa  comédie  d^Elomire 
hypocondre,  s'adressant  à  Barrv,  à  FOrvié- 
tan,  à  un  empirique  du  village  de  Sennelay, 
en  Bourgogne,  et  leur  demandant  à  tous  un 
peu  de  force  qu'aucun  ne  lui  rendit  ^ 

Les  livres  qui  sont  le  codex  de  ces  char- 
latans, et  qui  ont  l'avantage  de  pouvoir  être 

tivement  que  Chapelle  avait  étudié  pour  être  médecin. 
I .  Élomire,  acte  II ,  scène  vi,  et  acte  IV,  scène  i. 
Molière  n'était  pas  toujours  rebelle  aux  médecins.  Un 
jour,  pris  d'une  de  ces  oppressions  qui  étaient  son 
mal,  il  se  fit  saigner  jusqu'à  quatre  fois.  {Mercure 
1673,  t.  IV,  p.  180).  Relativement,  il  se  moqua  de  la 
saignée  bien  moins  que  du  reste. 
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interrogés  en  cachette,  ne  s'étaient-ils  pas 
glissés  furtivement  dans  sa  bibliothèque? 
N'avait-il  pas,  par  exemple,  l'Ecole  de  Sa- 
lerne,  les  traités  de  Dioscoride,  les  Secrets 
d'Alexis  Piémontois,  et  quelques  autres  de 
même  sorte  ?  L'inventaire  nous  l'apprendra. 

Le  plus  regrettable  de  ses  livres,  si  tant 
est  qu'il  ait  existé,  comme  on  l'avait  assuré 
à  l'abbé  Dubos  ^,  est  celui  sur  lequel  «  il  avoit 
imaginé  des  notes  pour  marquer  les  tons 
qu'il  devoit  prendre  en  récitant  ses  rôles.  » 

On  aurait  ainsi  mieux  qu'un  livre,  on  res- 
saisirait une  des  plus  précieuses  parties  de 
son  art,  la  seule  qui  n'ait  pu  être  immortelle. 


Les  portraits  de  Molière  doivent  naturelle- 
ment figurer  au  premier  rang  des  choses  que 
nous  appelons  ses  reliques. 

Le  plus  célèbre  et  le  plus  vrai  est  celui  qui 
est  au  Louvre  et  qu'on  attribue  à  Mignard, 
grand  et  vigoureux  peintre,  cette  fois,  autant 
qu'excellent  ami.  Sa  touche,  souvent  indécise 

I,  RéJIex.  histor.  sur  la  poésie  et  la  peinture. 
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et  molle^  est  ici  chaude  et  hardie;  le  visage  y 
a  bien  sa  physionomie  mobile  et  pensive  tout 
ensemble;,  l'œil  toute  sa  flamme,  la  bouche 
toute  sa  franchise. 

Molière,  dans  un  passage  de  son  poëme  du 
Val  de  Grdce^  dont  l'amitié  elle-même  ne 
justifie  pas  toute  l'exagération,  égale  Mignard 
à  Raphaël.  Cet  incroyable  éloge  n'est  un  peu 
vrai  que  pour  ce  portrait.  C'est  une  mer- 
veille... c(  Il  illumine  la  petite  salle  où  il  est 
comme  une  flamme,  dit  M.  Michelet  \..  La 
vigueur  mâle  y  est  incomparable  avec  un  grand 
fond  de  bonté,  de  loyauté,  d'honneur.  Rien 
de  plus  franc  ni  de  plus  net...  L'intensité  de 
vie  qui  est  dans  cet  œil  noir  absorbe...  On  en 
sent  la  chaleur,  elle  brûle  à  dix  pas.  » 

Ici  Mignard,  si  toutefois  ce  portrait  est 
de  lui ,  a  peint  Molière  encore  jeune  et 
tout  enflammé  ;  sur  un  autre  que  possédait 
M.  Alexandre  Lenoir,  et  dont  l'attribution 
est  moins  douteuse,  il  l'a  représenté  vieilli  et 
plus  morne,  mais  sans  être  éteint.  L'œil  est 
plus  triste,  mais  brûle  encore-. 

M.  Dargaud  en  possède  un,  dont  l'auteur 


1.  Louis  XI  Vet  laRévoc.  deVédit de  Nantes,  p.  G6. 

2.  Il  a  été  gravé  dans  le  Magasin pitt.,  t.  I,  p.  24. 
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est  inconnu  ,  qu'il  déclare  ^  égal  et  même  su- 
périeur en  beauté  à  celui  du  Louvre  :  «  Les 
lèvres  sont  épaisses  et  lancent  les  traits  comme 
un  arc.  Les  joues  palpitent  et  les  yeux  répan- 
dent des  torrents  de  vie.  » 

La  vivacité  du  regard,  l'épaisseur  des  lè- 
vres, la  mobilité  de  la  physionomie  sont  ce 
qui  frappe  dans  tous  les  portraits  de  Molière. 
On  en  possède  un,  non  plus  dessiné  ni  peint, 
mais  simplement  écrit,  qui  met  fort  bien  tous 
ces  traits  en  relief.  Il  est  dû  à  la  bonne  vieille 
madame  Poisson.  Tout  enfant,  elle  avait 
connu  Molière,  dont  son  père  Du  Croisy  était 
le  camarade-,  et  jusque  dans  son  extrême 
vieillesse  '  elle  avait  gardé  du  grand  homme 
un  de  ces  souvenirs  vivants,  une  de  ces  ima- 

1.  Voyage  en  Danemark,  1861,  in-i8,  p.  17-19. 

2.  Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  sa  sœur  cadette 
Angélique,  née  en  lôGo,  et  qui,  à  cinq  ans,  était  un  en- 
fant prodige  (V.  Robinet,  Ga::[ette  du  6  mars  1666). 
Elle  mourut  en  vingt-quatre  heures  au  mois  de  février 
1670. 

3.  Elle  était  née  en  1 G 38,  fut  reçue  à  la  Comédie 
l'année  qui  suivit  la  mort  de  Molière,  et  ne  mourut 
qu'en  1756,  le  14  décembre,  âgée  de  quatre-vingt-dix- 
huit  ans.(V.  Y Aîmanaeli  des  spectacles  de  1737,  p.  38.) 
— Elle  était  femme  de  Paul  Poisson  et  mère  du  dernier 
de  ce  nom. 
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ges  toujours  présentes  qui,  pour  avoir  cette 
vie  et  cette  netteté,  doivent  dater  de  l'enfance. 
«  Il  n'étoit,  a-t-elle  dit*,  ni  trop  gras  ni  trop 
maigre  ^  11  avoit  la  taille  plus  grande  que  pe- 
tite, le  port  noble,  la  jambe  belle,  il  marchoit 
gravement,  avoit  l'air  très-sérieux,  le  nez  gros, 
la  bouche  grande,  les  lèvres  épaisses,  le  teint 
brun,  les  sourcils  noirs  et  forts,  et  les  divers 
mouvements  qu'il  leur  donnoit  lui  rendoient 
la  phvsionomie  extrêmement  comique.  A 
l'égard  de  son  caractère,  ajoute-t-elle,  il  étoit 
doux,  complaisant,  généreux.  Il  aimoit  fort  à 
haranguer  ^;  et  quand  il  lisoit  ses  pièces  aux 
comédiens,  il  vouloit  qu'ils  y  menassent  leurs 
enfants  pour  tirer  des  conjectures  de   leurs 


les  comédiens  de  son  temps,  dans  le  Mercure,  may 
1740,  p,  840-841. 

1.  Sur  la  fin  pourtant,  il  avait  bien  maigri.  Les  mé- 
chants lui  reprochaient  surtout  la  maigreur  de  ses 
bras,  quand  il  se  risquait  encore  à  jouer  la  tragédie. 
(V.  Élomire,  1670,  in-8,  p.  108.) 

3.  Nous  avons  déjà  parlé  du  goût  que  Molière  avait 
pour  les  harangues.  Aucune,  avons-nous  dit,  ne  nous 
est  restée  de  lui.  Voici  toutefois  quelques  détails  sur 
celle  qu'il  prononça  devant  la  cour  aux  fêtes  données 
pendant  le  mois  d'août  1668,  pour  la  naissance  d'un 
second  fils  de  France,  nommé  le  duc  d'Anjou,  et  qui 
mourut  fort  jeune.   Molière,  suivant  la  Ga:^ette  de 


mouvements  naturels.  »  Il  y  a  dans  ce  dernier 
détail  un  souvenir  évident  de  l'enfance  intel- 
ligente et  curieuse  de  la  fille  de  Du  Croisv^ 

Le  portrait  qu'elle  vient  de  faire  estdonc  cer- 
tainement authentique,  et  ceux  qui  en  repro- 
duisent exactement  les  traits,  soit  au  moven 
du  crayon,  soit  en  peinture,  sont,  par  consé- 
quent, les  seuls  auxquels  il  faut  croire.  C'est 
pour  cela  que  je  récuse  celui  qu'on  attribue  à 
Sébastien  Bourdon  et  que  Beauvarlet  a  gravé  -, 
et  aussi  la  plupart  de  ceux  dont  M.  Soleirol 
possédait  la  douteuse  collection. 

A  quel  peintre  attribuer  le  portrait  en  mé- 
daillon, sans  doute  inspiré  par  celui  de  Mi- 
gnard^  et  qui  se  voit  dans  le  foyer  des  comé- 

Robinct  (i8  août  itj(38),  après  avoir  joue  les  Fâcheux, 
et  avant  de  représenter  le  Mariage  forcé  : 

Fit  en  cinq  ou  six  périodes, 
Valant  six  des  meilleures  odes, 
Un  discours  qui  lien  reçu  fut, 
Et  dans  lequel  beaucoup  me  plut 
Une  comparaison  d" Hercule...' 

1 .  Elle  avait  quinze  ans  lorsque  mourut  Molière. 

2.  M.  Feuillet  de  Gonches  est  de  mon  avis.— W  son 
curieux  travail  sur  les  Apocryphes  de  la  peinture 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  novembre  1840, 
p.  621. 
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diens,  au  Théâtre-Français  r  Je  ne  sais.  Je 
puis  dire  seulement  qu'il  fut  offert  à  la  Co- 
médie dans  la  seconde  moitié  du  dernier  siè- 
cle, et  que  ce  cadeau  valut  à  celui  qui  l'avait 
fait  une  lettre  de  remerciement  signée  de  Lc- 
kain,  Brizard,  Auger,  Dugazon,  Hus,  Des 
Essarts  \  etc. 

Un  portrait,  aussi  peu  connu  que  le  peintre 
qui  l'a  fait,  est  la  miniature  que  Drujon  fit  du 
grand  poëte,  en  1678,  l'année  même  de  sa 
mort;  pièce  fort  curieuse,  dont  Beffara  fait 
ainsi  la  description  et  l'historique  dans  une 
lettre  à  M.  de  Soleinne,  du  18  février  1829  ^  . 

«  Un  de  mes  amis,  écrit-il,  m'a  montré  un 
portrait  en  miniature  de  MoHère,  peint  par 
Drujon,  en  1673.»  Sur  un  papier  collé,  au 
dos,  est  écrit  :  k  Donné  par  Boileau,  qui  le 
«  tenait  de  Molière  lui-même,  au  P.  Sanlec- 
cc  que,  et  par  le  petit-neveu  de  ce  dernier, 
«  inspecteur  des  études,  à  M.  L.  F.  (Louis 
(c  Fockedey),  comme  prix  de  poésie  latine  en 
a  1779.  »  —  (c  Molière,  ajoute  Beffara,  est 
représenté  écrivant,  la  joue  gauche  appuyée 

1.  Catalogue  d'autographes  XQndus  le  G  juin  1849, 
p.  88. 

2.  Bibliothèque  dramatique  de  M.  de  Soleinne,  Au- 
tographes, p.  12,  n'  17. 
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sur  la  main ,  et  le  coude  sur  deux  volumes 
in-4®  ;  il  est  revêtu  d'une  robe  de  soie  verdâ- 
tre  ,  doublée  de  soie  rose;  deux  ou  trois  li- 
gnes illisibles  sont  écrites  au  haut  d'un  papier 
et  au-dessus  de  la  plume.  »  Beffara  décrit 
ensuite  plusieurs  gravures  de  ce  portrait,  d'a- 
près Martini  et  Boucher,  et  conclut  ainsi  : 
«  Boucher  a  donc  dessiné  le  portrait  de  Mo- 
lière :  est-ce  sur  celui  peint  par  Drujon  ? 
(celui-ci  est-il  original  ou  copie  ?  )  ou  sur  le 
dessin  de  Martini,  Hambourg,  lySiPOule 
dessin  de  Martini  a-t-il  été  fait  sur  celui  de 
Boucher?»  Nous  ne  résoudrons  pas  ces  ques- 
tions laissées  pendantes  par  l'excellent  cher- 
cheur. Nous  les  laisserons  à  de  plus  habiles. 
Les  admirateurs  de  Molière,  qui  voudraient 
avoir  de  lui  un  portrait  non  moins  authenti- 
que que  les  précédents,  et  fait  comme  eux 
d'après  nature,  n'ont  qu'à  acheter  VEcole  des 
Femmes,  Paris,  Claude  Barbin,  i663,  pet. 
in- 12,^^.  La  gravure  du  frontispice,  qui 
nous  fait  voir  Arnolphe  moralisant  Agnès  sur 
le  propos  du  mariage,  passe  pour  être  la  re- 
présentation ail  pif  de  Mohère  dans  ce  rôle  ' . 

I.  Sa  figure  y  est  la  même  que  celle  qui  lui  est 
donnée  sur  le  tableau  des  anciens  farceurs  placé  dans 
le  foyer  des  acteurs  du  théâtre  français. 

10 
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La  deuxième  scène  de  l'Impromptu  de  l'hôtel 
de  Condéy  par  Montfleury,  met  la  chose  hors 
de  doute. 

LE  MARQ.VIS. 

Voyons  un  peu  son  Escole  des  Femmes  ; 
Je  l'ay,  je  m'en  souviens,  promis  à  quelques  dames. 
(En  regardant  le  premier  feuillet  de  TEscole  des 
Femmes,  où  Molière  est  dépeint.) 

N'est-ce  pas  là  Molière? 

ALis,  marchande  de  livres  au  Palais. 
Ouy. 

LE    MARQ.VIS. 

Ouy,  c'est  son  portrait. 

ALIS. 

Oui,  monsieur  :  comme  c'est  im  sermon  qu'il  y  fait, 
De  peur  qu'on  en  doutast,  il  s'est  fait  peindre  en  chaise, 

LE   MAR(iVIS. 

Point,  c'est  qu'estant  assis  on  est  plus  à  son  aise. 
Plus  je  le  vois,  et  plus  je  le  trouve  bien  fait. 
Ma  foy,  je  ris  encor  quand  je  vois  ce  portrait. 

Achetez  donc  cette  première  édition  de 
l'Ecole  des  Femmes,  et  ne  vous  faites  faute, 
autant  que  vous  les  trouverez,  de  toutes  les 
éditions  originales  de  ses  autres  comédies.  Il 
semble  que  Molière  y  vit  mieux  tout  entier  : 
il  les  soigna,  il  les  caressa  paternellement,  il  en 
revit  les  épreuves,  et  la  trace  de  sa  plume  s'y 
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retrouve  par  l'orthographe,  souvent  étrange. 
Bien  mieux,  il  s'en  fit  quelquefois  le  vendeur, 
ainsi  qu'on  en  a  la  preuve  ici  :  aPsiché  (sic), 
tragédie-ballet,  par  J.  B.  P.  Molière,  et  se 
vend  chez  l'auteur,  à  Paris,  1671.  » 


VI 


On  a  beaucoup  parlé  de  la  mort  de  Molière, 
du  deuil  sincère  de  ses  camarades,  des  larmes 
feintes  de  sa  veuve^  du  mandement  proscrip- 
teur  dont  l'archevêque  de  Paris  frappa  son 
cercueil;  mais  ce  qu'on  a  toujours  oublié  de 
rappeler,  c'est  que  la  douleur  vraie  des  amis 
de  Molière  trouva  sa  consécration  dans  une 
médaille  qui,  en  même  temps  qu'elle  était  un 
touchant  hommage  de  l'amitié,  vengeait  le 
poëte  des  excommunications  de  l'Église. 
L'une  de  ces  médailles  funéraires,  devenues 
si  rares  qu'on  n'en  soupçonnait  même  plus 
l'existence,  fut  retrouvée  à  Lyon  d'une  façon 
bien  étrange.  Devinez  où  ?  dans  une  église,  au 
fond  d'une  bourse  de  quêteuse. 

La  Replie  du  Lyonnais,  du  mois  d'avril 
1 844,  raconte  ainsi  cette  singulière  trouvaille  : 
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et  A  Tune  des  quêtes  faites  le  jeudi  saint... 
il  a  été  donné,  comme  un  sou,  une  médaille 
en  bronze  représentant,  d'un  côté,  le  buste  de 
Molière,  avec  cette  légende  :  J.  B.  Po.  de  Mo- 
lière, et,  de  l'autre,  un  tombeau  sur  lequel 
on  lit  :  Poète  et  Comédien,  m,  en  1673.  Une 
renommée  est  au  pied  de  ce  tumulus.  D'une 
main  elle  tient  une  trompette,  et  de  l'autre 
elle  s'appuie  sur  un  globe  terrestre. 

<c  Cette  médaille,  que  nous  croyons  fort 
rare,  nous  semble  appartenir  par  son  exécu- 
tion au  siècle  de  Louis  XIV.  Nous  ignorons 
à  quelle  occasion  elle  a  pu  être  frappée,  et 
nous  appelons  sur  cette  trouvaille  l'attention 
des  numismates.  » 

A  Paris,  on  commença  par  douter  ;  la  mé- 
daille passa  pour  un  puff  dts  journaux  lyon- 
nais. Mais  les  numismatistes  ,  répondant 
bientôt  à  l'appel  que  ce  doute  public  faisait  à 
leur  science,  fouillèrent  dans  leurs  collections 
et  de  nouveaux  exemplaires  de  la  précieuse 
médaille  vinrent  prouver  que  la  mort  de  Mo- 
lière avait  été  accueillie  à  Paris  autrement 
que  parles  proscriptions  de  l'Eglise  et  par  les 
épigrammes  des  mauvais  poètes  ^ 

I.  V.  \q  Moniteur  de  1844,  p.  1,01 5  et  i, 5 53. 
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A  ce  souvenir  de  la  mort  de  Molière,  il 
faudrait,  comme  contraste,  tâcher  de  joindre 
quelque  souvenir  de  sa  naissance,  rechercher 
quelque  reste  de  sa  maison  natale,  au  coin  des 
rues  Saint-Honoré  et  des  Vieilles-Etuves  K 

Ce  futlongtemps  facile;  le  débris  à  conserver 
n'était  pas  seulement  précieux  pour  les  dévots 
de  Molière,  mais  pour  les  curieux  des  choses 
du  moyen  âge.  C'était  une  longue  poutre 
sculptée,  semblable  à  celle  qu'on  voit  encore 
au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  des 
Prêcheurs.  Co.  coteau  cornier,  pour  lui  don- 
ner son  vrai  nom,  partait  de  la  base  du  pre- 
mier étage  et  montait  jusqu'au  toit.  On  y 
vovait  de  jeunes  singes  jouant  dans  les  bran- 
ches d'un  pommier  dont  ils  faisaient  tomber 
les  fruits  sur  le  doyen  de  la  bande.  Trop  vieux 
pour  grimper,  il  était  resté  en  bas,  et  sous  la 
grêle  de  pommes  que  faisaient  pleuvoir  les 
picoreurs,  il  avait  le  profit  de  la  vendange  sans 
en  avoir  la  fatigue.  N'était-ce  pas  un  curieux 
apologue  en  bois  sculpté,  bien  digne  de  servir 
d'enseigne  à  la  maison  natale  du  grand  observa- 
teur, qui  mettant  à  profit  tout  ce  qui  tombait 
pour  lui  des  conversations  et  des  jeux  d'esprit 

1.  Notre  ]ï\Te  Molière  au  théâtre  et  che:{  lui  don- 
nera les  détails  les  plus  complets  sur  c^tte  maison. 

10. 
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du  monde,  ne  fit  souvent  à  sa  manière  que 
ce  que  faisait  le  vieux  singe  ?  On  a  cepen- 
dant laissé  perdre  le  vieux  poteau  cornier. 
Au  mois  de  nivôse  an  X  ^,  quand  la  maison 
fut  détruite,  on  le  recueillit  et  il  fut  porté  au 
musée  des  Petits-Augustins.  Il  se  perdit  où 
on  avait  voulu  qu'il  se  conservât.  Lorsqu'au 
mois  de  janvier  1828,  Beffara  voulut  le  voir  et 
le  faire  dessiner,  on  lui  répondit  «  qu'il  avait 
été  détruit  et  employé  dans  les  bâtiments  ^.  » 
Maintenant,  pour  s'en  faire  une  idée,  il  faut 
recourir  à  la  gravure  du  tableau  de  Vincent 
sur  le  président  Mole.  La  vieille  maison  est 
représentée  au  fond.  Il  faut  relire  aussi  la 
fable  de  La  Mothe,  les  Singes  ou  le  Pouvoir 
électif^.  C'est  le  poteau-enseigne  qui  en  in- 
spira le  sujet. 

1.  ^'.  le  Mùuitcur  du  12  nivcsc  an  X,  p.  410  ;  la 
Décade  philosophique,  t.  XXXII,  p.  52,  et  Blanvillain, 
le  Pariseiim  ou  Tableau  actuel  de  Paris,  1802,  in-12, 

p.  223. 

2.  Mss.  de  Beffara,  t.  III,  p.  144. 

3.  Fables  de  La  Mcthe,  liv.  I.  fable  x. 
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Les  fauteuils  de  Molière  sont  de  toutes 
ses  reliquesles  plus  populaires,  sinon  les  plus 
vraies.  On  en  connaît  deux,  Tun  à  Pézenas, 
l'autre  à  la  Comédie-Française;  l'un  qui  l'au- 
rait vu  jeune  et  souriant  guetter  les  ridicules 
et  la  sottise  dans  la  boutique  du  barbier 
Gelly;  l'autre  qui  l'aurait  reçu  brisé,  mou- 
rant, et  malade  trop  réel  dans  le  Malade 
imaginaire,  exhalant  son  dernier  rôle  dans 
son  dernier  soupir.  Toute  la  vie  de  Molière 
a  passé  entre  ces  deux  fauteuils.  Aussi  nous 
plairait-il  qu'ils  fussent  authentiques. 

A  Pézenas,  on  n'en  doute  pas  pour  celui 
de  la  boutique  de  Gelly.  (c  On  croit  ici  au 
fauteuil  de  MoHère,  comme  à  MontpeUier  à 
la  robe  de  Rabelais,  »  écrivait  de  Pézenas, 
le  7  ventôse  an  VII,  M.  Poitevin  de  Saint- 
Cristol  à  (c  son  cher  compatriote  »  Cailhava  ^ 
Depuis  lors,  la  croyance  au  vieux  meuble 
ne  s'est  pas  affaiblie.  L'eût-elle  été,  d'ailleurs, 

I.  Etudes  sur  Molière,  1802,  in-8,  p.  3o5-?07. 
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qu'en  i836  la  notice  publiée  par  M.  François 
Astruc,  propriétaire  convaincu  de  la  pré- 
cieuse relique,  l'eût  singulièrement  ranimée'. 
Il  décrit  son  meuble  avec  une  minutie 
amoureuse.  C'est  un  fauteuil  à  bras  et  à  long 
dossier,  fait  de  noyer  commun,  de  forme 
simple  et  sans  ornement,  si  ce  n'est  au  devant 
du  siège  ou  sont  deux  panneaux  en  assem- 
blage, avec  diverses  moulures.  La  hauteur 
est  de  6  pieds  4  pouces  et  demi,  sur  lesquels 
il  faut  compter  20  pouces  pour  le  siège,  et 
1 1  pour  la  distance  du  siège  aux  bras.  Ce 
siège,  profond  de  16  pouces  et  large  de  22, 
forme  un  coffre  à  fortes  charnières,  fermant 
par  une  serrure  dont  la  large  entrée,  en  écus- 
son,  se  voit  au  sommet  du  siège,  entre  les 
deux  panneaux  à  moulures.  Malgré  son  amour 
pour  son  meuble,  M.  Astruc,  qui  est  mar- 
chand, n'eût  pas  résisté  au  plaisir  de  le  vendre 
un  bon  prix.  Il  l'apporta  donc  à  Paris,  mais 
le  musée  des  Petits-Augustins  n'existait  plus, 
le  musée  de  Cluny  n'existait  pas  encore  ,  la 
Comédie-Française  n'était  pas  riche,  et  les 
amateurs  n'abondaient  pas.  Le  fauteuil  ne 
trouva  pas  d'acheteur  ,  et   il  fallut  le  rem- 

I.  Le  Fauteuil  de  Molière,  par  M....  (Astruc  et  Sa- 
batier;;  Pézenas,  Gabriel  Bonnet,  i836,  in-8. 
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porter  à  Pézenas  d'où  il  était  pourtant  venu 
avec  les  meilleurs  certificats.  On  y  suivait  son 
histoire  complète,  depuis  le  temps  du  bar- 
bier Gelly,  jusqu'à  M.  Astruc  inclusivement. 
Gelly  l'avait  transmis  avec  sa  boutique  et  sa 
maîtrise  à  son  fils  Jacques.  Celui-ci  le  laissa 
en  héritage  à  sa  fille  Suzanne,  qui  de  son 
mariage  avec  Mathieu  Jalvy  eut  elle-même 
une  fille  mariée  à  Pierre-Paul  Thomas.  Doc- 
teur en  médecine^  et  partant  peu  curieux  des 
souvenirs  de  l'ennemi  des  médecins,  Thomas 
céda  le  meuble  à  Pierre  Brun  avec  le  fonds 
de  boutique,  qui  des  Gelly  était  passé  aux 
Jalvy.  Pierre  Astruc  l'eut  ensuite,  et  après 
lui  son  fils  François. 

Ce  fut  comme  on  voit  une  transmission 
sans  secousse. 

Le  fauteuil  de  la  Comédie,  ce  vénérable 
meuble  dans  lequel  Molière  se  serait,  dit-on, 
assis,  coiffé  du  fameux  bonnet  et  vêtu  de  la 
célèbre  robe  de  chambre,  furtivement  em- 
pruntée  au    terrible   intendant   Foucault  ^ , 

I .  Le  président  Hénault  dit  que  c'est  Jean  Remy, 
son  père,  ami  de  Subligny  et  des  Corneille  qui  «  donna 
à  Molière,  pour  son  Malade  iviaginaire,  la  robe  de 
chambre  et  le  bonnet  de  nuit  de  M.  Foucault,  son  pa- 
rent, l'homme  le  plus  chagrin  et  le  plus  redouté  dans 
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n'eut  pas  une  aussi  calme  existence.  Il  suivit 
les  destins  du  théâtre  qui  eurent  leurs  acci- 
dents, et  même  leurs  sinistres.  Je  craignais 
m.éme  qu'un  de  ceux-ci,  dont  j'ai  déjà  dit  un 
mot,  l'incendie  de  1799,  à  l'Odéon  où  la 
Comédie  jouait  alors,  n'eût  détruit  le  respec- 
table débris.  M.  Régnier,  qui  sait  tant  de 
choses  sur  le  Théâtre-Français^,  dont  il  sera 
le  meilleur  historien,  quand  il  ne  voudra  plus 
en  être  l'un  des  meilleurs  acteurs,  m'a  sur 
ce  point  complètement  rassuré. 

L'incendie  du  mois  de  germinal  an  VII, 
ne  fut  pas,  suivant  lui,  aussi  fatal  qu'on  le 
pourrait  croire.  Comme  celui  de  1 8 1 8,  il  s'at- 
taqua moins  à  la  scène  et  à  ses  dépendances, 
qu'aux  diverses  parties  de  la  salle.  Elle  fut 
presque  toute  dévorée,  du  parterre  jusqu'aux 
dernières  loges,  mais  l'épaisseur  et  la  solidité 
des  murs  de  séparation  empêchèrent  le  feu 
d'aller  plus  loin.  M.  Régnier  trouve  une 
preuve  de  cette  innocuité  de  l'incendie  de 
1799  dans  la  conservation  de  la  plupart  des 
choses  qui  existaient  alors  à  l'Odéon  et  que 
la  Comédie-Française  possède  encore.   Les 

sa  famille,  et  qui  travailloit  toute  la  journée  en  robe  de 
chambre.  »  [Mémoires  du  président  Hénault;  Paris, 
Ed.  Dentu,  i855,  in-8,p,  4-5.) 
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papiers,  dont  quelques-uns,  tels  que  le  ma- 
nuscrit de  La  Grange,  datent  du  temps  de 
Molière  lui-même;  les  bustes  précieux  qui 
ornent  encore  le  foyer  du  public,  les  portraits 
historiques  qui  décorent  celui  des  acteurs,  la 
statue  de  Voltaire  dans  le  péristyle,  etc.,  sont 
du  nombre.  Enfin,  M.  Régnier  nous  a  rappelé 
la  charmante  loge  de  mademoiselle  Contât, 
qui  existe  encore  aux  étages  supérieurs  de 
rOdéon,  avec  son  plafond  tout  pimpant  de 
dorures  et  de  peintures,  et  telle  à  peu  près 
que  le  comte  d'Artois  avait  eu  soin  de  la  faire 
orner  pour  la  célèbre  comédienne.  Elle  n'eût 
certainement  pas  été  épargnée,  si  le  feu  de 
1 799  et  l'incendie  de  1 8 1 8  eussent  porté  leurs 
ravages  au  delà  de  la  scène. 

Il  faut  donc  induire  de  tout  cela  qu'il  n'y 
eut  que  peu  ou  point  de  choses  précieuses  à 
regretter  dans  les  archives  et  parmi  les  meu- 
bles de  la  Comédie-Française  après  le  désas- 
tre du  i8  mars  1799,  et  que,  malgré  le  dire 
de  Grandménil  à  l'ami  de  M.  Taschereau,  ce 
n'est  pas  là  qu'il  f^mt  chercher  la  cause  de  la 
disparition  des  papiers  de  Molière. 

Si  nous  n'en  possédons  pas,  c'est  qu'en 
1799  on  n'en  avait  déjà  plus  aucun. 

Le  fauteuil  du  Malade  imaginaire  n'aurait 
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pas  été  détruit  plus  que  le  reste,  selon  M.  Ré- 
gnier. Nous  lui  avons  opposé  ce  passage  de 
la  Décade  philosophique  du  lo  germinal 
an  VIP  :  «  Tout  ce  qui  a  appartenu  à  un 
grand  homme  nous  est  cher;  on  se  plaît  à 
retrouver  son  souvenir  dans  les  objets  qui  fu- 
rent à  son  usage.  On  conservait  religieuse- 
ment à  rOdéon  le  fauteuil  sur  lequel  Molière 
jouait  le  Malade  imaginaii'e^  l'incendie  qui 
vient  de  consumer  cet  édifice  n'a  pas  respecté 
ce  meuble  précieux.  i)  Il  n'en  a  pas  moins 
tenu  bon. 

Pour  soutenir  que  l'incendie  ne  l'atteignit 
pas,  il  nous  opposa  la  raison  concluante  du 
rapport  du  garçon  de  théâtre  qui  sauva  le  res- 
pectable fauteuil.  Au  risque  de  lui  casser 
quelque  membre,  il  le  jeta  par  une  fenêtre  au 
moment  où  l'on  craignit  que  l'incendie  n'allât 
plus  loin  que  la  scène. 

Sur  l'authenticité  de  la  relique,  il  est  moins 
formel,  il  ne  la  garantit  pas  ;  et  nous  ne  pren- 
drons pas  sur  nous  de  la  garantir  davantage. 
Nous  ajouterons  toutefois  qu'au  xvni^  siècle, 
sur  la  foi  d'une  tradition  continue,  elle  ne 
semblait  pas  douteuse. 

I.  Troisième  trimcslre,  n°  ni.  p.  48. 
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On  avait  placé  le  respectable  fauteuil  dans  la 
salle  du  comité,  et  Baron,  qui  se  croyait  sé- 
rieusement le  successeur  de  Molière,  ne  man- 
quait jamais  d'y  venir  trôner  à  sa  manière  *. 

Dans  la  petite  comédie  qui  servit,  en  1782, 
de  pièce  d'ouverture  au  nouveau  Théâtre- 
Français  (l'Odéon),  et  dont  le  titre  était  : 
Molière  à  la  nouvelle  salle  ou  les  Audiejices 
de  Thalie,  La  Harpe  se  croyait  fort  bien  au- 
torisé à  faire  dire  par  la  Muse  comique,  mon- 
trant du  doigt  le  vieux  meuble  : 

Mais  vraiment  ce  fauteuil  en  vaut  bien  quelques  autres, 
Oest  dommage  qu'il  soit  vacant  ; 

La  gloire  d'y  siéger  ne  serait  pas  vulgaire. 

Mais  depuis  bien  longtemps,  et  c'est  mon  désespoir. 
On  n'y  voit  personne  s'asseoir, 
Que  le  Malade  imaginaire. 

Le  brave  valet  de  théâtre  qui  se  dévoua 
pour  le  préserver  croyait  bien  aussi  sauver  un 
meuble  de  Mohère.  Le  théâtre  lui  en  tint 
compte  et  le  pensionna  jusqu'à  sa  mort. 

Ce  garçon,  nous  a  dit  M.  Régnier,  se  nom- 
mait Pontus.  Sa  famille,  qui  se  perpétua  dans 
le  service  de  la  Comédie-Française,  où  elle 

I .  Paris,  Versailles  et  les  provinces  au  xviiie  siècle, 
1S23,  in-8,  t.  II,  p.  2(jq. 
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était  encore  représentée,  il  v  a  vingt  ans,  par 
mademoiselle  Pontus,  dernière  du  nom,  avait 
été  fort  longtemps  attachée  à  notre  premier 
théâtre.  En  cherchant  dans  les  almanachs  dra- 
matiques, même  les  plus  anciens,  nous  l'y 
trouvons.  Dans  les  Sjsectacles  de  Paris  de 
1780,  par  exemple,  nous  lisons,  parmi  les  ou- 
vriers employés  à  la  Comédie,  le  nom  de  Pon- 
tus, TAILLEUR.  Dans  le  même  almanach,  pour 
l'année  1782,  nous  le  rencontrons  encore  avec 
l'indication  de  sa  demeure,  rue  Dauphine. 

La  perpétuité  d'une  même  famille  dans  le 
service  de  la  Comédie-Française  n'a  pas  que 
ce  seul  exemple. 

M.  Taschereau  parle,  d'après  Auger,  d'une 
autre  famille  de  vieux  serviteurs  qui,  depuis 
Molière  jusqu'à  nos  jours,  ce  a  fourni  sans  in- 
terruption des  concierges  au  théâtre.  »  Il  faut 
rappeler  aussi  la  famille  Laurent,  dont  le  der- 
nier survivant  est  un  des  employés  supérieurs 
de  la  Comédie. 

Déjà,  du  temps  de  Molière,  un  Laurent 
était  attaché  au  théâtre.  Quand  Tartuffe,  à  sa 
première  entrée  en  scène,  se  retournait  vive- 
ment pour  dire  à  la  cantonade  : 

Laurent!  serre^  ma  hère  avec  ma  discipline,  etc., 
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c'est  à  Laurent,  le  valet  du  théâtre,  qu'il  s'a- 
dressait.   Molière  avait  trouvé  le  nom  heu- 
reux, et  l'avait  donné  au  cuistre  dévot  qui 
servait  son  imposteur. 

Dans  la  Critique  du  Tartuffe^  petit  acte  en 
vers,  méchants  à  tous  égards,  qu'un  anonvme, 
— peut-être  Pradon, — décocha  contre  le  chef- 
d'œuvre,  Laurens  {sic)^  le  valet,  joue  l'un  des 
principaux  rôles  ^  Il  y  recommence,  en  vers 
des  plus  maussades,  la  plupart  des  scènes  dans 
lesquelles  Molière  a  fait  parler  l'imposteur. 
Ainsi,  il  a  une  scène  avec  Lise,  la  soubrette, 
contre-partie  de  la  scène  entre  Dorine  et  Tar- 
tuffe. Le  comique  est  nul,  l'esprit  manque 
toujours,  mais  les  injures  et  les  obscénités 
abondent.  Nous  n'en  citerons  que  ces  vers  où 
le  Laurens,  bavard  de  la  Critique^  parle  du 
Laurent  muet  de  Tartuffe  : 

Qiie  Laurens,  vion  fortmit,  vxérite  qu'on  le  prise! 

Lui  seul  à  l'auditeur  yia  point  dit  de  sottise, 

Et,  loin  de  m'en  choquer,  je  m'en  loûrois  toujours. 

Pourquoi  le  Laurens  du  sot  anonyme  n'est- 
il  pas  aussi  discret  ? 

I.  Il  paraît  aussi  dans  la  pièce  anglaise  imitée  de 
Tartuffe.  V.  le  chapitre  suivant. 
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Depuis  le  vrai  Laurent,  dont  Molière  avait 
emprunté  le  nom,  jusqu'à  celui  d'aujourd'hui, 
les  Laurent  devaient  faire  souche  à  la  Comé- 
die-Française. Sur  ce  point  encore,  les  alma- 
nachs  de  spectacles  nous  sont  d'excellents 
éclaireurs.  Dans  celui  de  1757  —  le  plus  an- 
cien de  ceux  que  nous  ayons  sous  les  yeux — 
on  lit  *  :  «  Mademoiselle  Laurent  *  reçoit  les 
billets  des  secondes  loges.  »  Sept  ans  après, 
elle  a  monté  en  grade.  Elle  tient  en  main  toute 
la  location.  L'almanach  de  1764  dit  :  «  // 
faut  s' adresser  à  mademoiselle  Laurent  pour 
louer  les  loges  à  V Hôtel  des  Comédiens  ^  » 

Nous  n'aurions  qu'à  chercher  pour  trouver 
certainement  une  mention  analogue  dans  les 
cinq  almanachs  qui  précédèrent  celui  de  1757, 
et  dans  tous  ceux  qui  suivirent  :  ici,  pour  les 
ascendants  ;  là,  pour  les  descendants  de  ma- 
demoiselle Laurent. 

Une  autre  famille  s'éternisa  de  même  dans 
le  service  de  la  Comédie,  c'est  la  famille  Cros- 

1.  Les  Spectacles  de  Paris,  ijôy,  in-32,  p.  58. 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'on  disait  alors  made- 
moiselle pour  madame  lorsqu'il  s'agissait  d'une  bour- 
geoise, et  qu'ici  mademoiselle  c'est  sans  nul  doute  ma- 
dame Laurent. 

3.  Les  Spectacles  de  Paris,  1704,  in-32,  p.  52. 
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nier,  qui  de  là,  passa  plus  tard  à  l'Académie 
royale  de  Musique. 

En  1 69 1 ,  le  Théâtre-Français  avait  déjà  une 
ouvreuse  de  loges  de  ce  nom.  Palaprat,  dans 
son  petit  acte  des  Sifflets^  qui  sert  de  prolo- 
gue au  Grondeur  *,  fait  dire,  à  propos  de  la 
contenance  bruyante  et  scandaleuse  du  public 
des  loges  : 

DAMON. 

Aux  loges,  aux  balcons  quelquefois  il  se  passe 
Des  scènes... 

LICIDAS. 

De  tout  temps  les  femmes  ont  parlé; 
C'est  im  point  sur  lequel  on  doit  leur  faire  grâce. 
Il  est  vrai,  quelquefois,  l'acteur  en  est  troublé, 
Mais  on  les  voit  au  moins  qui  demeurent  en  place. 

DAMON. 

Grâces  à  la  Crosnier  qui  les  renferme  à  clé. 

Le  Théâtre-Français  est,  on  vient  de  le 
voir,  un  bon  maître^,  la  mémoire  des  vieux 
services,  la  fidélité  aux  mêmes  familles  de  ser- 
viteurs, sont  de  tradition  chez  lui,  comme 
l'honneur  et  le  talent.  Ce  sont  des  mérites  de 
cœur  qu'il  tient  de  MoHère  lui-même. 

I.  Œuvres  de  Palaprat,  171 1.  in-8,  t.  I,  p.  104. 
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Poquelin  se  souvenait  qu'il  était  du  peuple, 
et  il  était  doux  et  bienveillant  aux  gens  sortis 
du  peuple  qui  étaient  à  son  service.  Vous 
savez  combien  il  fut  bon  maître  pour  cette 
joyeuse  la  Forêt,  à  qui  il  lisait  ses  ouvrages; 
vous  venez  de  voir  qu'il  donna  à  Laurent, 
le  valet  des  coulisses,  la  petite  vanité  de  s'en- 
tendre nommer  en  scène  ;  il  en  fit  autant  pour 
mademoiselle  Flipotte,  l'une  des  servantes  du 
théâtre.  Voulant  en  trouver  une  pour  ma- 
dame Pernelle,  c'est  celle-ci  qu'il  prit  toute 
baptisée.  La  vraie  mademoiselle  Flipotte  fi- 
gure dans  les  registres  de  la  Comédie  du 
temps  de  Molière. 

Pour  la  Martine  des  Femmes  savantes^  il 
fit  mieux  encore.  C'est  d'abord  Madeleine 
Béjard  qui,  ayant  joué  le  rôle  de  Dorine  %  de- 
vait jouer  celui-là  ;  elle  mourut  un  mois  avant 
la  représentation.  Il  revenait  alors  de  droit  à 
mademoiselle  Beauval  ;  et,  pourtant,  ce  n'est 
pas  elle  qui  le  joua.  Peut-être,  dans  un  de  ces 

I.  Robinet,  dans  sa  Ga:{ette  du  2  3  février  i6Gq, 
parlant  de  la  représentation  de  Tartuffe,  dit  : 

Dorine,  maîtresse  suivante, 
Est  encore  lien  divertissante. 

Et  en  note  :  Mademoiselle  Béjard. 
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caprices  qui  la  rendaient  si  difficile  à  vivre, 
refusa-t-elle  de  s'en  charger,  d'abord  parce 
qu'il  n'avait  pas  été  écrit  à  son  intention; 
ensuite  parce  que,  fort  ignorante  elle-rnêmc, 
elle  craignait  les  allusions  que  lui  auraient 
values  les  barbarismes  de  la  très-ignorante 
Martine.  C'est  à  peine  en  effet  si  la  Eeauval 
savait  lire,  et  pourtant  elle  faisait  la  belle 
parleuse,  compliquant  ainsi  par  le  ridicule 
de  Philaminte  et  de  Belise  l'ignorance  de  la 
servante.  Comment,  hautaine  et  prétentieuse 
comme  elle  était,  vouliez-vous  qu'elle  acceptât 
un  rôle  qui  la  parodiait  si  bien  ? 

Quand  Martine  eût  dit  ce  que  vous  savez 
sur  la  g7'ammaire  ^,  on  eût  crié  du  parterre  et 

I.  Sur  ce  mot,  nous  devons  ajouter  qu'au  temps  de 
Molière,  on  le  prononçait  grayunaire ;  nous  en  avons 
la  preuve  dans  le  titre  du  livre  où  l'ahbé  de  Dangeau, 
devancier  de  M.  Marie,  prétend  rapprocher  l'orthogra- 
phe de  la  prononciation  :  Essais  de  granyyiaire  qui  con- 
tiennent une  lettre  sur  l'ortografe,  etc.  Dangeau  or- 
thographie ici  comme  devait  prononcer  Belise  quand 
Martine  lui  répond  : 

Qui  parle  d'offenser  grand-père  ni  grand-mère  ? 

Aussi,  dansson  livre  sur  le  Langage  de  Molière  (p.  2o\ 
M.  F.  Génin,  quoique  ne  citant  aucun  exemple,  a-t-il 
raison  de  dire,  à  propos  du  quiproquo  de  Martine  : 
«  Le  jeu  de  mots  est  exact,  suivant  la  bonne  pronon- 
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des  loges  que  mademoiselle  Beauval  n'en  sa- 
vait pas  davantage,  et  parlait  pour  elle-même. 
Bref,  elle  ne  joua  pas  Martine;  et,  le  plus 
étrange,  c'est,  je  l'ai  déjà  dit,  que  Molière 
chargea  du  rôle  une  de  ses  servantes. 

Un  article  du  Mercure  *  nous  le  certifie.  La 
distribution  de  la  pièce,  telle  qu'elle  fut  jouée 
la  première  fois,  s'y  trouve  tout  entière;  or, 
à  propos  du  rôle  qui  nous  occupe,  on  lit  : 
«  Marine  (sic),  une  servante  de  M.  de  Mo- 
lière, qui  portait  ce  nom.  »  Nous  croyons  à 
ce  détail,  tout  singulier  qu'il  paraisse.  M.  Ré- 
gnier y  croit  comme  nous,  et  nous  faisons  en 
cela  comme  Aimé  Martin.  Suivant  lui,  l'écri- 
vain du  Mercure  devait  tenir  le  fait  de  Baron 
lui-même,  qui  avait  joué  d'original  le  rôle 
d'Ariste  dans  cette  comédie  et  qui  vivait  en- 
core en  1723. 

Nous  arrêterons  ici  ce  long  chapitre.  Un 
dernier  mot  cependant  encore  sur  ce  qui  con- 
cerne la  disparition  des  livres  de  Molière  : 
M.  Régnier  ne  s'en  prend,  comme  pour  la 
disparition  des  manuscrits,  qu'à  l'incurie  de 

dation  d'autrefois.  »  Aujourd'hui,  pouvait-il  ajouter, 
on  ne  le  comprend  plus. 

I.  Juillet  1723,  p.  129.— Nous  avons  parlé  plus  haut 
de  cette  Marine  ou  Martine,  p.  12  3,  note. 
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la  femme  de  Molière  et  de  la  femme  de  La 
Grange  qui  vendit  tout  ce  que  ce  comédien 
tenait  de  l'indigne  veuve. 

Quant  aux  restes  de  Molière,  transférés  du 
cimetière  Saint-Joseph  à  celui  du  Père-La- 
chaise,  il  les  croit  peu  authentiques,  vu  l'ab- 
sence de  l'épitaphe  lors  de  l'exhumation,  et  le 
peu  de  certitude  des  traditions  qui  servirent 
d'indices.  Nous  avons  prouvé  qu'il  avait  mille 
fois  raison. 

Lorsque  nous  lui  avons  parlé  de  l'académi- 
cien qui,  présent  à  cette  exhumation,  détacha, 
dit-on,  une  dent  de  son  alvéole  et  s'en  lit  une 
breloque  de  montre,  il  a  haussé  les  épaules, 
et  s'est  moqué,  comme  nous,  de  l'article  du 
Mercure  d'avril  181 1  ^,  qui  s'était  fait  l'écho 
de  ce  conte  '. 

1.  P.  76. 

2.  Un  autre  membre  de  l'Institut  possédait  un  os 
de  Molière.  «  Il  l'avait  fait  vitrifier,  et  s'en  était  fait 
faire  une  bague.  »  [Mss.  de  Betfara,  t.  III,  p.  41 .}  «  M.  de 
La  Porte,  ancien  régisseur  de  TOpéra-Comique,  dit 
encore  Befifara  {ibid.),  prétend  avoir  une  dent  de  Mo- 
lière. Il  l'a  eue  au  musée  des  Petits-Augustins,  lors 
des  opérations  constatées  par  les  procès-verbaux  des 
18  floréal,  17  thermidor  an  VII,  et  17  vendémiaire 
an  VIII.  » 


MOLIERE 


LE  PROCES  DU  PAIX  MOLLET 


Le  xYii^  siècle  n'est  pas  aussi  grave  qu'on 
pourrait  le  penser,  à  voir  l'air  solennel  de  ses 
grands  hommes.  Il  a,  tout  aussi  bien  que 
l'e'poque  la  plus  folle,  ses  côtés  plaisants  et 
ses  amusants  épisodes.  Tout  son  burlesque 
n'est  point  dans  Scarron,  Cyrano  de  Berge- 
rac ou  Dassoucy;  et  je  sais  bon  nombre  de 
ses  comédies  qui  n'ont  pas  été  jouées  par 
Molière. 

Dans  celle  pourtant  que  je  vais  vous  dire, 
il  se  pourrait  que  le  grand  comique  ait  eu  sa 
part.  Il  s'agissait  de  médecins,  comment  n'v 
eùt-il  pas  réclamé  un  rôle  ?  En  ce  cas.  Racine 
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dut  certes  lui  envier  de  s'y  être  ainsi  donné 
une  place  pour  bien  voir  et  bien  rire,  lui  qui 
fit  les  Plaideurs,  et  qui,  à  ce  titre,  méritait 
d'y  figurer  aussi.  En  effet,  pour  vous  le  dire 
sans  retard,  si  les  médecins  vont  figurer  ici, 
ce  n'est  point  comme  assemblée  consultante 
et  synode  médicamentant,  mais  bien  comme 
tribunal;  il  s'agit  d'un  procès  dont  ils  sont 
les  juges.  Vous  voyez  que  Molière  et  Racine 
auraient  eu  droit  d'y  paraître  ensemble  et  d'y 
rire  de  compagnie. 

Voici  le  fait,  pour  commencer  ici  comme 
on  finissait  au  Châtelet,  et  pour  ne  pas  nous 
égarer  dans  les  évolutions  digressives  de 
maître  l'Intimé  et  de  maître  Petit-Jean. 

En  ce  temps-là,  plus  encore  qu'aujourd'hui 
peut-être,  et  pourtant  Dieu  sait  où  ne  vont 
pas  l'art  et  le  luxe  de  la  boulangerie  !  on  avait 
fait  des  diverses  espèces  de  pain,  affaire  de 
mode  et  de  friandise.  Il  y  en  avait  de  toute 
pâte,  de  toute  forme,  et,  par  conséquent,  de 
tout  prix,  depuis  It^ain  coco  de  Languedoc, 
fin,  appétissant,  mollet,  pétri  avec  du  sucre 
et  des  œufs,  et  dont  notre  gros  pain  jocko, 
bien  qu'il  en  rappelle  le  nom,  a  si  peu  gardé 
la  délicatesse;  depuis  le  pam  de  Gentilly, 
fait  au  beurre;  \q  pain  à  la  Montauron,  qui 
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se  pétrissait  dans  du  lait;  le  pain  Mouton 
déjà  célèbre  du  temps  de  Gros-Guillaume  *, 
et  qui  se  criait  par  les  rues  sur  un  air  parti- 
culier ^;  le  pain  de  Gonesse,  si  recherché  pour 
le  ménage,  avec  sa  pâte  légère  et  ses  grands 
yeux,  dont  le  proverbe  espagnol  fait  la  meil- 
leure preuve  de  bonté  pour  le  pain  :  Pan  con 
oyoSy  qiieso  sin  ojosj  depuis  le  paiji  de  Sé- 
goyie,  le  pain  de  condition,  le  pain  d'esprit, 
le  pain  à  la  mode,  etc.,  jusqu'à  ce  pain  sans 
biseau  qu'on  appelait  ^<3z>2  de  riye,  et  qui 
était  (c  relevé  de  croûte  croquante  sous  la 
dent,  »  comme  l'a  dit  si  bien,  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme,  Molière,  qui  montre 
ainsi  déjà  sa  compétence  dans  la  matière; 
enfin,  jusqu'au  hmeux  pain  à  la  reine,  cause 
très-appétissante  du  débat  dont  il  nous  faut 
maintenant  parler. 

1 .  V.  nos  Variétés  historiques  et  littéraires.  Biblio- 
thèque elzévirienne,  t.  IV,  p.  23 1. 

2.  L'abbé  de  Marolles  parle  d'une  femme  «  qui  s'es- 
toit  fait  un  air  tout  particulier  pour  la  distinguer  de 
toutes  les  autres,  allant  par  les  rues  pour  vendre  cer- 
tains petits  pains  qu'elle  appeloit  de  mouton.  »  Les 
quinze  livres  des  Deipnosophistes  d'Athénée,  ouvrage 
délicieux,  traduit  pour  la  première  fois  enfrançois... 
par  l'abbé  de  Marolles,  iG8o,  in-4,  Discours  pour  la 
préface,  p.  xxxix. 
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Cette  sorte  de  pain,  qui  devait  son  nom  à 
la  préférence  que  lui  avait  donnée  la  reine 
Marie  de  Médicis,  était  à  la  mode  depuis  un 
demi-siècle,  au  grand  déplaisir  des  cabare- 
tiers  et  des  hôteliers.  C'est  le  seul,  en  effet, 
dont  voulussent  manger  leurs  pratiques  :  or, 
bien  qu'il  ne  fût  pas  d'une  pâte  beaucoup 
plus  délicate  que  le  pain  de  ménage,  puisque 
le  sel  qu'on  y  mettait  et  la  levure  de  bière 
qui  servait  à  sa  confection,  faisaient  la  seule 
différence,  les  boulangers  le  vendaient  plus 
cher.  C'était  une  raison  pour  que  les  taver- 
niers,  auxquels  on  en  demandait  toujours, 
cherchassent  à  faire  aussi  payer  plus  cher  la 
repue  prise  chez  eux;  mais  les  pratiques  n'y 
voulaient  point  entendre,  et  il  y  avait  ainsi 
perte  pour  le  cabaret.  De  là  des  querelles 
et  des  rixes,  le  cabaretier  s'en  prenant  au 
boulanger  des  causes  de  son  dommage,  et  se 
payant  sur  lui  en  belles  injures  et  parfois  en 
rudes  horions. 

Les  boulangers  de  Gonesse,  qui  fournis- 
saient Paris  de  pain  de  ménage,  et  auxquels 
faisait  tout  aussi  grand  tort,  au  moins,  ce 
petit  pain,  ce  pain  mollet,  et  pain  à  la  reine, 
comme  on  l'appelait  indistinctement,  se  joi- 
gnaient aux  taverniers  et  daubaient  avec  eux 
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d'importance   sur  ces  pétrisseurs  mignons. 

Après  qu'on  se  fût  bien  querellé,  bien  cha- 
maillé, bien  battu,  l'on  plaida. 

Voici  comment  Guy-Patin,  qui  fut  juge 
dans  l'affaire,  nous  explique  la  raison  du  pro- 
cès, et  les  motifs  allégués  contre  les  boulan- 
gers par  les  taverniers,  au  nom  de  la  santé 
publique,  qu'on  ne  s'attendait  guère,  je  crois, 
à  voir  intervenir  dans  ce  débat,  surtout  avec 
de  pareils  défenseurs  : 

a  Les  boulangers  de  petit  pain,  écrit-il 
dans  sa  lettre  du  1 3  novembre  1668  \  ont  ici 
un  gros  procez  contre  les  cabaretiers  et  hôte- 
liers :  ceux-ci  accusent  les  boulangers  de  faire 
leur  pain  avec  laleveure  de  bière  et  non  avec 
du  franc  levain  :  les  cabaretiers  sont  accusez 
de  frelater  et  mixtionner  leur  vin;  c'est  M.  du 
Laurens,  conseiller  de  la  grande  chambre, 
qui  est  le  rapporteur  de  ce  procez,  dans  le- 
quel sont  aussi  enveloppez  plusieurs  autres 
chefs  :  outre  que  les  chaircutiers  y  sont  aussi 
mêlez,  qui  sont  accusez  pour  leur  salé  :  voilà 
trois  métiers  de  Paris  qui  sont  bien  échauffez 
les  uns  contre  les  autres  :  MM.  du  parlement 

I .  Lettres  de  Guv-Patm.  édit.  Reveillé-Parise,  t.  III, 
p.  685. 


-  196  - 
ont  député  six  médecins  de  notre  Faculté, 
desquels  je  suis  l'ancien,  MM.  Braver,  Blon- 
del,  Perrault  ',  Courtois  et  Rainssant;  ce  der- 
nier est  tout  jeune,  et  n'est  encore  guère 
capable  de  juger,  mais  c'est  qu'il  est  médecin 
de  la  Conciergerie;  nous  nous  assemblerons 
un  de  ces  jours  là-dessus,  et  ferons  le  procez 
à  cette  leveure  de  bière  qui  n'est  qu'une 
vilaine  écume.  » 

Par  ces  derniers  mots,  Guy-Patin  dit  nette- 
ment d'avance  pour  quel  parti  il  est  prêt  à 
tenir. 

Les  défenseurs  du  pain  mollet  n'ont  qu'à 
bien  se  mettre  en  garde,  ils  vont  avoir  en  lui 
un  rude  antagoniste. 

Perrault,  en  revanche,  se  fit  pain  molliste 
acharné. 

C'est  entre  lui  et  Guy-Patin  que  se  passa  le 
plus  fort  de  la  lutte. 

Sur  les  vigoureuses  estocades  qu'ils  se 
poussèrent,    bardés  comme  ils  l'étaient  de 

I.  C'est  bien  Perrault  qu'il  faut  lire,  quoique  tous 
les  éditeurs  de  Guy-Patin  aient  écrit  Ferault.  La  faute 
a  été  répétée  par  la  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé  de 
cette  affaire.  Le  Traité  de  la  police  écrit  bien  Claude 
Pet-rault,  et  Grosley  n'a  pas  manqué  de  faire  comme 
lui. 
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citations  et  d'arguments  hygiéniques^  —  le 
mot  était  déjà  fait  alors;— sur  cette  chaude 
et  pédantesque  bataille  de  médecins,  pédago- 
gues jusqu'aux  dents  et  affamés  de  disputes, 
où  seul  ce  pauvre  pain  mollet  avait  chance  de 
n'être  pas  dévoré,  il  y  avait  certainement 
à  faire  quelque  épopée  burlesque,  qui  ne  l'eût 
pas  cédé,  pour  le  fond  comique,  au  Lutrin 
de  Boileau,  ou  bien  au  poëme  du  Pain  bénit 
de  l'abbé  de  Marigny.  Boileau  surtout  aurait 
dû  s'en  occuper,  puisqu'il  eût  trouvé  là,  parmi 
les  docteurs  consultants,  son  ennemi  Claude 
Perrault. 

Le  rapport  tout  entier,  que  signa  celui-ci 
de  compagnie  avec  son  confrère  Rainssant, 
eût  été  pour  Despréaux  matière  à  malice  et 
thème  à  bons  mots. 

Il  n'aurait  eu  qu'à  le  paraphraser  en  vers 
pour  avoir  un  poëme  burlesque  tout  fait. 

Par  la  pédantesque  conclusion  l'on  jugera 
du  reste  : 

(c  Nous  permettons,  disaient  doctoralement 
Rainssant  et  Perrault,  nous  permettons  le 
petit  pain,  à  condition  que  son  usage,  de 
même  que  celui  du  pain  de  franc  levain,  sera 
réglé  selon  les  lois  de  la  médecine,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  nuisible.  » 
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Rien  que  pour  ce  trait  de  la  fin,  Molière 
aurait  pu  disputer  à  Boileau  l'honneur  de 
faire  le  poëme  si  bien  indiqué.  Personne  ce- 
pendant ne  l'écrivit. 


II 


Cent  ans  seulement  après,  il  se  rencontra 
un  savant,  et  je  dis  des  plus  fameux  de  son 
temps, — ce  n'est  pas  moins  que  M.  de  La  Con- 
damine, — à  qui  la  chose  sembla  si  plaisante, 
qu'il  se  fit  tout  exprès  rimeur  pour  se  donner 
le  plaisir  de  la  mettre  en  rimes  '. 

S'inspirant  de  la  lettre  de  Guy-Patin  et 
des  lourdes  pages  du  Tj'aité  de  la  Police, 
du  commissaire  de  Lamare,  où  l'affaire  se 
trouve  plus  amplement  racontée*,  voici  de 
quelle  manière  il  résume  les  débats,  sans 
presque  sortir  de  la  vérité. 

S'en  écarter,  c'eût  été  vouloir  ne  plus  être 

1.  C'est  à  propos  de  l'aflFaire  sur  Tinoculation,  qui 
avait  plus  d'un  rapport  avec  celle-ci,  qu'il  fit  son  petit 
Factiim.  (V.  Correspond,  de  Grimm  du  i"  avril  1765, 
3e  e'dit.,  t.  IV,  p.  2  3 1.} 

2,  Liv.  IV,  tit.  IV  ;  t.  I.  p.  5q2-5oQ. 
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plaisant  : 

...  Les  pères  de  la  Patrie, 

Tuteurs  yiés  de  yiotre  santé, 

Ordonnent  à  la  Faculté 

De  déclarer  sans  flatterie 

Ce  qu'on  doit  penser  de  la  mie 

Que  mâchent  depuis  soixante  ans 

Ceux  mêmes  qui  n'ont  point  de  dents. 

Elle  pourrait  bien  s'être  aigrie! 

Gui-Patin,  VAstruc  de  son  temps 

Et  le  chef  des  contredisants,  . 

Ainsi  le  soutient,  et  s'écrie 

En  haraguant  sa  confrérie  : 

«  J'augure  les  maux  les  plus  grands 

«  De  cette  funeste  industrie 

«  Qui  flatte  le  goût  des  gourmands. 

«  Oui,  des  meilleurs  tempéraments 

t(  Elle  peut  troubler  l'harmonie  : 

«  Tel  est  l'effet  des  poisons  lents 

Qiii  mineyit  sourdement  la  vie.  » 

//  conclut  que  la  mort  volait 

Sur  les  ailes  du  pain  mollet. 

Lors  Ferault  ^,  son  antagoniste, 

Dit  tout  haut  :  «  Je  suis  pain-molliste, 

«  Messieurs,  et  je  vous  soutiendrai 

<(  Qj(e  nous  l'avons  bien  digéré.  » 

Patin  répond  :  «  Mais  la  levure, 

«  Et  celle  de  Flandres  surtout, 

«  Ce  ferment  d'ime  bière  impure, 

«  Est  im  germe  de  pourriture 

«  Contraire  à  l'humaine  nature. 

I .  Nous  avons  dit  qu'il  faut  lire  Perrault. 
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<(  Qjiel  démon  a  soufflé  le  goût 
f<  De  cette  invention  moderne? 
«  —  Moderne!  interrompit  Ferranlt, 
<•  Votre  mémoire  est  en  défaut; 
u  Apprene:;^  qu'au  canton  de  Berne 
«  On  en  fit  au  temps  d'Holopherne. 
«  Mais  ne  remontons  pas  si  haut 
H  De  la  levure  l'origine, 
«  Et  vous  la  trouvère:^  dans  Pline  : 
«  Je  vois  bien  que  maître  Patin 
i<  Sait  mieux  le  grec  que  le  latin.  » 
Patin  fait  im  saut  en  arrière, 
Et,  sur  la  levure  de  bière. 
Chacun  des  deux  docteurs  est  prêt 
De  prendre  Vautre  à  la  crinière  : 
La  Cour  à  leur  ardeur  guerrière 
Met  le  holà  par  son  arrêt  : 
«  Défendons  d'acheter  ni  vendre 
«  Levain  ni  levure  de  Flandre  : 
il  Condamnons  les  contrevenants 
cr  A  l'amende  de  cinq  cents  francs.  » 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  tout  à  fait 
comme  le  dit  ici  M.  de  La  Condamine.  On 
voit  bien  qu'il  n'est  pas  homme  de  justice, 
il  mène  rondement  les  débats,  et  les  dirige 
en  vrai  poète.  Pour  arriver  au  dénoûment, 
qu'il  amène  en  quelques  vers;  pour  tenir  cette 
sentence  de  conclusion  chez  lui  si  prestement 
rendue,  si  brièvement  formulée,  il  ne  fallut 
pas  attendre  moins  de  deux  années  au  parle- 
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ment;  encore  un  seul  arrêt  ne  suftit-il  pas. 
Je  ne  parle  pas^  bien  entendu,  de  ceux  qui 
dépendirent  seulement  des  médecins  arbitres, 
mais  bien  des  arrêts  des  vrais  juges,  qui  même, 
soit  dit  en  passant,  ne  furent  pas  toujours 
d'accord  avec  l'arbitrage.  Le  premier  rendu 
est  du  nombre.  Loin  d'être  aussi  sévère  que 
le  verdict  rimé  tout  à  l'heure  par  notre  sa- 
vant, qui,  trop  préoccupé  de  ce  que  décidèrent 
les  médecins,  prit  leur  sentence  pour  celle  de 
la  justice^  cet  arrêt  donna  gain  de  cause  aux 
boulangers,  contre  les  cabaretiers,  leurs  en- 
nemis^ et  contre  les  médecins,  leurs  arbitres. 
Messieurs  du  parlement  n'avaient  pas  voulu 
être  ingrats  envers  ce  pauvre  pain  mollet, 
dont  leur  boulanger  en  titre,  aussi  bien  que 
celui  qui   se  faisait  appeler  «  Boulanger  de 
Monsieur,  »  les  régalait  depuis  si  longtemps  K 
Mais  l'année  d'après,  sur  un  appel  de  l'ad- 
verse partie,  et  sans  doute  aussi  sur  une  ré- 
clamation des  médecins  conjurés,  ils  se  mon- 
trèrent plus  rigoureux.  L'usage  de  la  levure 
commençait  à  leur  sembler  moins  salubre,  et 
tout  ce  qu'ils  purent  faire  pour  ne  point  se 
déjuger  eux-mêmes,  en  sacriliant  trop  vite 

I.  V.  Abraham  du  Pradel  (de  Blegny\  le  Livre  com- 
mode des  adresses,  art.  Pa.nneterie. 
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leur  première  sentence  à  leur  opinion  nou- 
velle, ce  fut,  au  lieu  de  prohiber  nettement 
l'emploi  de  la  levure,  de  le  permettre  seule- 
ment pour  un  temps  donné. 

Que  dites -vous  de  ce  propisoire  admis 
dans  une  question  qui  intéresse  la  santé  de 
tous  ?  Que  vous  semble  de  ce  bel  arrêt,  qui, 
de  par  la  loi,  enjoint  à  la  substance  en  litige 
d'être  bonne  et  saine  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à 
l'époque,  marquée  par  Messieurs,  où  elle  ne 
devra  plus  l'être  ?  On  voit,  de  reste,  que  la 
Faculté,  qui  avait  si  bien  alors  la  prétention 
de  statuer  souverainement  sur  toutes  les  ques- 
tions de  salubrité,  et  de  faire  la  pluie  et  le  beau 
temps  dans  la  santé  publique,  a  dû  prendre 
part  à  cette  belle  justice. 

Cependant  les  arbitrages,  les  expertises  de 
toutes  sortes  n'avaient  pas  manqué. 

Après  consultation  prise  des  gens  d'art  et 
de  doctrine,  on  avait  fait  tout  simplement 
appel  aux  hommes  de  bon  sens,  et  c'est  sans 
doute  ce  qui  avait  valu  aux  boulangers  le  gain 
de  la  première  sentence. 

Quelques-uns  des  notables  de  la  bourgeoisie 
et  du  corps  des  marchands  *  avaient  dû  donner 

I .  Dans  le  nombre  se  trouvait  un  Charles  Le  Brun 
que  Grosley  a  pris  pour  le  peintre  du  roi,  mais  qui 
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leur  avis  de  vive  voix  ou  par  écrit;  on  avait 
aussi  pris  des  arbitres  parmi  les  juges  consuls 
de  la  ville  :  or  c'est  ici  que  nous  arrivons  au 
fait  principal  de  ce  chapitre^  le  seul  même  qui 
nous  ait  engagé  à  l'entreprendre,  ou  qui  tout 
au  moins  nous  ait  empêché  d'imiter  la  briè- 
veté de  M.  de  La  Condamine,  en  le  faisant 
tourner  aussi  court  qu'il  l'avait  fait  pour  son 
petit  poëme.  C'est  ici  enfin  que  nous  allons 
rencontrer  Molière. 


III 


Parmi  les  juges  consuls  en  charge  alors, 
c'est-à-dire  à  la  fin  de  1668,  qui  vit  commen- 
cer ce  bizarre  procès,  et  pendant  Tannée  sui- 
vante, qui  ne  le  vit  pas  finir,  celui  qu'on  prit 
pour  arbitre,  à  la  place  d'un  autre  choisi  d'a- 
bord, et  décédé  presque  aussitôt^  était  un 

n'était  réellement  qu'un  marchand,  comme  le  prouve 
sa  déclaration. 

I.  Cet  autre  était  Claude  Prévost,  qui  devait  être 
parent  de  la  femme  de  Guy  Poquelin,  comme  on  le 
verra  plus  loin.  C'est  par  arrêt  du  2  5  janvier  i66g,  que 
Guy  Poquelin  fut  nommé  pour  remplacer  Prévost. 
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riche  drapier  des  halles,  qui  s'appelait  Guy 
Poquelin. 

Vous  voyez  déjà  ce  que  ce  nom  promet. 

F.  R.  Léonard,  de  qui  il  est  resté  sur  nos 
établissements  littéraires  un  manuscrit  daté 
de  1701,  dans  lequel  sont  consignés  lé  nom 
des  parents  de  Molière  qui  furent  juges  con- 
suls à  Paris,  mentionne  formellement  Guy 
PoQUELiN,  drapier ,  comme  en  occupant  les 
fonctions  en  l'année  que  j'ai  dite  tout  à 
l'heure  ^;  le  choix  qu'on  fait  ici  de  lui  prouve 
l'estime  qu'il  s'était  acquise  en  les  remplis- 
sant. 

Il  était  de  la  famille  de  Molière,  voilà  ce 
qui  est  certain  -  et  ce  qui  nous  importe  ^  A 

1,  Le  fragment  du  manuscrit  de  Léonard  a  été  re- 
produit par  Delort  {Mes  Voyages  aux  environs  de 
Paris,  t.  II,  p.  199),  et,  d'après  lui,  par  M,  Taschereau 
{Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Molière,  p.  207.) 

2,  Grosley,  qui  s'est  avant  nous  occupé  de  cette  af- 
faire et  à  qui  nous  devons  de  la  connaître,  ne  doute 
pas  de  cette  parenté.  V.  ses  Œuvres  inédites  (Voyage 
en  Hollande),  t.  III,  p.  166-173.— On  ne  s'attendait 
certainement  pas  à  trouver  des  détails  et  des  vues  nou- 
velles sur  ce  procès  dans  un  Voyage  en  Hollatide; 
aussi  personne  avant  nous,  si  ce  n'est  toutefois  Barbier, 
n'y  était  allé  voir.  V.  ses  Observations  sur  Grimm, 
p.  335. 

3,  BefTara  constate  qu'il  existait  plusieurs  branches 
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quel  degré:  c'est  ce  que  nous  rechercherons 
dans  notre  prochain  livre  où  les  Poquelin, 
de  toute  classe,  auront  leur  histoire. 

C'était  un  bourgeois  d'importance.  Son 
titre  de  consul,  en  1668,  l'indique,  et  son 
rôle  pendant  la  Fronde  le  confirme.  Proche 
parent  par  sa  femme  *  du  chanoine  de  Notre- 
Dame,  Charles  Prévost,  conseiller  clerc  au 
parlement,  il  s'était  jeté  avec  lui  dans  le  parti 
de  Mazarin,  et  avait  pris  part  aux  asssemblées 
du  Palais-Royal,  en  i652.  Dans  une  des  ma- 
zarinades  les  plus  rares  ',  où  tous  les  assistants 
à  ces  assemblées  antifrondeuses  sont  mal- 
menés «  comme  adhérents  et  complices,  pa- 
petiers et  torche-culs  de  Mazarin,  ^)  Guy 
Poquelain  (sic)  figure  auprès  de  Charles  Pré- 
vost, le  plus  maltraité  de  tous.  Il  y  est  dit  de 
lui,  entre  autres  choses  : 

Prévost  :  prends,  ravis,  emporte,  vole,  ostc, 
Serre  tout. 

de  la  famille  Poquelin,  et  conclut  qu'ils  étaient  tous 
parents  à  divers  degre's.  (V.  ses  Mss.  t.  V,  p.  57.) 

1.  Elle  s'appelait  Suzanne  Prévost.— Marin  Prévost, 
bourgeois  de  la  même  famille,  eut,  en  novembre  1 66 1 , 
une  fille  dont  Molière  fut  parrain. 

2.  Requeste  de  la  Justice  au  Parlement  contre  un 
de  ses  principaux  ministres...,  i652,  in-4ode8  pages. 

12 
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A  quelques  jours  de  là,  résolution  étant 
prise  par  les  bourgeois  d'envoyer  des  dé- 
putés de  leur  milice  au  roi  pour  le  prier 
de  revenir  de  Saint-Germain  à  Paris,  un 
Poquelin  se  trouve  dans  la  députation  ^ 

C'est  encore  notre  Guy  Poquelin.  Il  n'est 
pas  là  en  mauvaise  compagnie  :  il  ligure  dans 
la  colonelle  de  Champlâtreux,  non  loin  de 
Colbert  qui  fait  partie  de  la  colonelle  de 
Favière.  Partisan  zélé  de  Mazarin,  et  col- 
lègue de  Colbert  dans  cette  démarche  im- 
portante, Guy  Poquelin  devait  être  pour 
Molière  un  parent  plus  utile  que  compro- 
mettant. 

De  toute  la  famille,  assez  dédaigneuse  pour 
le  poëte  %  qui  lui  rendait  ses  dédains  en 
moquerie,  il  semble  avoir  été  le  seul  qui  fût 

1 .  \*.  Liste  des  Députés  de  la  milice  de  Paris;  Paris, 
Pierre  Le  Petit,  i652,  8  pages. 

2.  Bret,  dans  le  Siippléynent  à  la  vie  de  Molière 
qu'il  donna  en  tête  des  Œuvres  (lyjS,  in-S",  1. 1,  p;  52), 
dit  qu'il  eut  sous  les  yeux  un  arbre  généalogique  de  la 
famille  des  Poquelin  établis  à  Paris.  «  Q.ui  le  croirait: 
ajoute-t-il,  J.  B.  Poquelin,  dit  Molière,  ne  s'y  trouve 
point.  Sa  profession  de  comédien  l'en  a  exclu.  »  Bret 
veut  parler,  sans  doute,  du  Tableau  généalogique  de  la 
famille  Brochayit  et  de  la  famille  Poquelain,  que  l'on 
conserve  aux  Archives.  Molière,  en  effet,  n'y  figure  pas. 
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lié  d'amitié  avec  lui.  Il  mérita  par  là  que  de 
tous  les  Poquelin^  deux  de  ses  descendants 
furent  les  seuls  qui  survécurent  pour  assis- 
ter, en  1773,  à  la  fête  donnée  par  l'Académie, 
pour  la  centenaire  de  Molière  '. 

Il  s'était  lancé  dans  les  grosses  affaires, 
aussi  bien  que  Molière  lui-même,  qui,  s'il 
faut  en  croire  Bret  ',  fut  un  des  trente  asso- 
ciés de  la  compagnie  d'assurances  créée  par 
Colbert;  aussi  bien  qu'un  autre  Poquelin, 
Robert,  le  plus  riche  de  tous,  frère  de  Guy 
peut-être  %  et  que  nous  trouvons  au  nombre 
des  consuls  en  1647  ^^  ^^  i663. 

1.  M.  Poquelin  et  l'abbé  de  La  Fosse,  son  neveu, 
qui  furent  conviés  par  l'Académie  à  cette  solennité  de 
réparation  en  l'honneur  de  Molière,  descendaient  tous 
deux,  l'un  comme  petit-fils,  l'autre  comme  arrière-petit- 
fils,  de  Pierre  Poquelin,  fils  de  notre  Guy  Poquelin, 

2.  Supplément  à  la  vie  de  Molière,  p.  58. 

3.  Selon  Beffara,  ce  Robert  Poquelin  serait,  avec  Guy 
et  Louis,  fils  de  Jean  Poquelin  et  d'Anne  Gaude.  Son 
fils  épousa  la  fille  du  riche  marchand  Gandouin,  autre 
parent  de  Molière,  qui  le  prit,  suivant  Grimarest,  pour 
type  du  Bourgeois  gentilhomme.  Ils  eurent  un  fils , 
nommé  Robert,  docteur  en  Sorbonne,  qui  entre  autres 
biens  possédait  un  magnifique  hôtel,  rue  de  Cléry, 
qu'il  donna,  par  acte  du  8  juin  1 700,  à  son  neveu  Louis 
de  Lubert,  grand  mélomane,  qui  y  fonda  la  société  des 
Mélophilètes.  André  Chénier  habitait  cet  hôtel  quand 
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Ce  Robert  Poquelin  logeait  en  lôBy  aux 
Deux  Cygnes,  rue  Saint-Denis,  vers  celle 
d'Aubr^Me-Boucher  ^  Il  était  du  corps  si 
considérable  et  si  nombreux  de  la  mercerie. 
C'est  lui  qui  des  premiers  demanda  la  fonda- 
tion de  la  compagnie  des  Indes  orientales  ', 
créée  au  mois  d'août  1664,  et  dans  laquelle  il 
eut  le  roi  et  Colbert  pour  co-associés  '. 

Guy  Poquelin,  en  étendant  son  négoce, 
s'était  aussi  engagé  dans  les  affaires  d'outre- 
mer. Il  put  s'y  bien  trouver  de  l'aide  que 
Molière  fut  en  état  de  lui  donner,  rien  ne 
lui  étant  impossible  près  de  Colbert  et  du  roi. 

il  fut  arrêté.  —Les  Poquelin  avaient  de  nombreuses  pro- 
priétés à  Paris  et  dans  la  banlieue.  Il  est  notamment  de 
tradition,  à  Montfermeil,  qu'ils  possédaient  des  terres 
de  ce  côté  et  que  Molière  y  venait  souvent  voir  le  pro- 
cureur Prochasson.  Le  bois  Scapin,  célèbre  dans  le 
pays,  lui  devrait,  dit-on,  son  nom. 

1 .  V.  à  la  Biblioth.  impér.  le  mss.  1 584,  fonds  Saint- 
Germain. 

2.  Articles  et  conditions  sur  lesquelles  les  mar- 
chands négotiants  du  royaume  supplient  très  hiimble- 
ment  le  Roy  de  leur  accorder  sa  déclaration...  pour 
l'establissement  d'une  Compagnie  pour  le  commerce 
des  Indes  orientales.  A  Bourdeaux,  1664,  in-4',  p.  1 1. 

3.  Robert  Poquelin  fut  directeur  de  cette  compa- 
gnie, charge  importante,  dans  laquelle  son  fils,  mort  en 
1693,  lui  succéda. 
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«  Dès  l'année  i665,  dit  Grosley,  le  crédit 
de  Molière  avoit  procuré  à  ce  Poquelin  un 
débouché  pour  son  commerce  dans  la  marine, 
que  l'intendant  Coibcrt  travailloit  alors  à 
créer.  On  l'apprend  par  l'avis  que  ce  ministre 
adressa  à  toutes  les  villes  commerçantes,  du 
parti  pris  par  les  Anglois  de  ne  point  trou- 
bler le  commerce  des  François.  Parmi  les 
faits  allégués  pour  les  rassurer,  on  allègue  la 
conduite  pacifique  d'une  escadre  angloise,  à 
l'égard  «  de  trois  navires  François,  dans  la 
«  cargaison  desquels  le  sieur  Poquelin,  mar- 
(c  chand  à  Paris,  étoit  intéressé  '.  « 

Les  bonnes  relations  de  Molière  et  de  Guy 
Poquelin  devaient  certainement  exister  tou- 
jours en  1668,  lorsque  notre  riche  drapier, 
exerçant  les  fonctions  consulaires,  fut  appelé 
comme  tel  en  arbitrage  dans  le  fameux  pro- 
cès qui  venait  de  s'entamer.  Or,  cette  fois 
encore,  comme  vous  l'allez  voir,  l'aide  de 
son  parent  le  poète  ne  lui  fut  peut-être  pas 
inutile. 

Il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'expertiser 
et  de  juger,  il  fallait  aussi  préciser  par  écrit 
son  expertise,  formuler  en  bons  termes  son 

I.  Lettres  et  négociations  de  Jean  de  Witt,  t.  II, 
p.  107. 

12. 
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jugement,  et  le  style,  sans  doute,  n'était 
guère  le  fait  de  notre  drapier.  Aussi  l'em- 
barras ne  dut-il  pas  être  pour  lui  d'avoir  du 
bon  sens  et  de  l'expérience,  mais  bien  de 
prouver,  plume  en  main,  qu'il  en  avait  de 
reste  et  qu'il  jugeait  sainement. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'on  lui  avait  adjoint 
un  homme  qu'on  devait  présumer  un  peu 
plus  expert  que  lui  en  matière  de  rédaction; 
c'était  Antoine  Vitré,  imprimeur  du  roi, 
qui,  en  sa  qualité  d'ancien  consul  et  d'ancien 
directeur  de  l'Hôpital  général,  avait  aussi  été 
appelé  à  cet  arbitrage.  Par  malheur,  il  était 
bien  vieux  alors,  il  n'avait  pas  moins  de 
quatre-vingt-un  ans,  et  ce  procès-verbal,  qui 
sans  doute  n'eût  été  qu'un  jeu  pour  sa  plume, 
au  temps  de  sa  jeunesse,  en  1 621,  par  exem- 
ple, lorsqu'il  imprimait  le  Bruslement  des 
moulins  des  Rochelois,  se  trouvait  être  tout 
à  fait  au-dessus  de  ses  forces  en  1668. 

Dans  cette  collaboration  boiteuse,  tout 
manquait  donc  à  la  fois  pour  la  rédaction  du 
pauvre  procès-verbal,,  d'un  côté  l'habitude, 
de  l'autre  la  force  d'écrire.  Que  faire  contre 
cette  double  impuissance?  S'adresser  à  quel- 
que plume  obligeante  du  dehors  ?  Le  drapier, 
qui  tenait  sous  sa  main  son  cousin  le  poète, 
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ne  dut  pas  être  longtemps  à  songer  à  cet 
expédient;  et  Molière,  une  fois  la  proposi- 
tion faite,  ne  dut  pas  non  plus  faire  atten- 
dre son  consentement.  C'était  un  service  à 
rendre,  et  en  même  temps,  car  on  dut  lui 
laisser  le  champ  libre,  c'était  une  occasion 
de  jouer  un  bon  tour  à  la  Faculté;  il  eût 
accepté  deux  fois  pour  une  1 

«c  Les  hostilités  entre  MoHère  et  les  méde- 
cins, dit  Grosley,  avoient  commencé  en  i665 
par  l'Amour  médeciji.  Le  Médecin  malgré 
lui,  joué  en  1666,  V Avare,  en  1668,  nour- 
rissoient  la  guerre;  et,  en  1669,  Molière  tra- 
vailla à  engager  avec  les  médecins  une  action 
générale  dans  son  Pourceaugnac ,  qui  fut 
joué  au  mois  d'octobre  de  cette  année,  au 
commencement  de  laquelle  Vitré,  Guy  Po- 
quelin  et  les  autres  notables  avoient  donné 
leur  avis  sur  le  pain  mollet.  « 

Molière,  d'ailleurs,  et  Groslev  aurait  pu  le 
faire  remarquer,  savait  bien  tout  le  ridicule 
qui  résultait  pour  les  médecins  de  ces  puériles 
débats  ;  il  n'ignorait  pas  le  tort  qu'on  leur 
faisait  en  les  publiant,  et  peut-être  n'était-il 
pas  fâché  de  contribuer  à  cette  publicité  rail- 
leuse autrement  que  par  ses  comédies. 

Dans  r Amour  médecin,  dont  la  représen- 


—    212    — 

tation  avait  suivi  de  près  les  disputes  sur- 
venues à  Rouen  et  à  Marseille^  en  1664, 
entre  la  Faculté  de  médecine  et  le  corps  des 
apothicaires,  il  n'avait  pas  manqué  de  faire 
malignement  allusion  à  ces  querelles  et  aux 
moqueries  dont  les  avait  accueillies  le  public  : 

«c  N'avez-vous  point  de  honte,  messieurs, 
avait-il  fait  dire  par  M.  Fillerin^  de  montrer 
si  peu  de  prudence  pour  des  gens  de  votre 
âge,  et  de  vous  être  querellés  comme  de  jeunes 
étourdis  ?  Ne  voyez-vous  pas  bien  quel  tort 
ces  sortes  de  querelles  nous  font  parmi  le 
monde  ?  et  n'est-ce  pas  assez  que  les  savants 
voient  les  contrariétés  et  les  dissensions  qui 
sont  entre  nos  auteurs  et  nos  anciens  maîtres, 
sans  découvrir  encore  au  peuple,  par  nos  dé- 
bats et  nos  querelles,  la  forfanterie  de  notre 
art  ?  Pour  moi,  je  ne  comprends  rien  du  tout 
à  cette  méchante  politique  de  quelques-uns 
de  nos  gens,  et  il  faut  confesser  que  toutes  ces 
contestations  nous  ont  décriés  depuis  peu 
d'une  étrange  manière,  et  que,  si  nous  n'y 
prenons  garde,  nous  allons  nous  ruiner  nous- 
mêmes.  Je  n'en  parle  pas  pour  mon  intérêt; 
car.  Dieu  merci,  j'ai  déjà  établi  mes  petites 
affaires.  Qu'il  vente,  qu'il  pleuve,  qu'il  grêle, 

I.  L'Amoïir  médecin,  acte  III.  scène  i. 
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ceux  qui  sont  morts  sont  morts,  et  j'ai  de 
quoi  me  passer  des  vivants  ;  mais  enfin  toutes 
ces  disputes  ne  valent  rien  pour  la  médecine.» 

On  voit  par  là  avec  quel  empressement  Mo- 
lière saisissait  toutes  les  occasions  de  ces  pe- 
tites zizanies  médicales,  avec  quel  art  il  en 
exploitait  le  ridicule,  avec  quel  soin  surtout  il 
empêchait  que  le  public  ne  les  oubliât.  On 
comprend  dès  lors  au? si  qu'il  ne  fallut  pas  le 
supplier  longtemps  pour  qu'il  consentît  à  être 
le  greffier  ironique  et  railleur  de  VAp'is  que 
Vitré  et  Guy  Poquelin  avaient  à  rédiger. 

Grosley  veut  même  qu'il  n'en  ait  pas  été 
prié  que  par  les  arbitres  intéressés.  A  l'en- 
tendre, il  serait  intervenu  près  de  lui  un  bien 
plus  haut  personnage.  La  raison  qu'il  donne 
de  son  opinion,  quoique  un  peu  tirée,  n'est 
pas  à  omettre  ici  : 

ce  Le  premier  président  Lamoignon,  dit-il, 
étoit  sans  doute  pain  inolliste^  ainsi  que  les 
premières  têtes  du  parlement,  qui,  par  arrêté 
du  20  mars  1670,  prononcèrent  en  faveur  du 
pain  mollet,  contre  l'avis  du  rapporteur  et  du 
lieutenant  général  de  police. 

«  Or,  M.  de  Lamoignon,  voyant  cette  affaire 
de  l'œil  dont  il  venoit  de  voir  celle  du  lutrin 
de  la  Sainte-Chapelle,  c'est-à-dire  comme 
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prêtant  également  au  ridicule,  crut  pouvoir 
abandonner  les  médecins  partagés  sur  le  pain 
mollet  aux  traits  de  l'homme  le  plus  alors  en 
état  d'en  tirer  parti,  comme  il  avoit  livré  à 
Boileau  les  chanoines  partagés  pour  le  lutrin.)) 

S'il  s'était  agi  de  tous  autres  gens  que  de 
ceux  qu'il  poursuivait  de  sa  raillerie  implaca- 
ble, je  comprendrais  peut-être  qu'il  eût  été 
besoin  près  de  Molière  de  toutes  ces  démar- 
ches, de  tous  ces  pourparlers  ;  mais  il  était 
question  d'une  nouvelle  escarmouche  à  livrer 
aux  médecins,  il  n'en  fallut  donc  pas  tant,  je 
crois  :  sur  un  premier  avis,  sur  une  seule  in- 
vitation, il  dut  y  aller  de  lui-même. 

La  chose  décidée,  les  rôles  se  distribuèrent 
ainsi.  Guy  Poquelin  ne  dut  paraître  et  ne 
parler  qu'en  sous-ordre;  c'est  à  Antoine  Vitré 
que  revint  l'emploi  de  rapporteur,  non-seu- 
lement, comme  le  veut  Grosley,  afin  de  dé- 
router les  gens  intéressés  à  découvrir  le  véri- 
table auteur  de  la  pièce,  mais  aussi  parce  que 
ce  droit  de  parler  revenait  naturellement  à  ce 
vétéran  des  imprimeurs,  à  ce  doyen  des  arbi- 
tres, et  que  Guy  Poquelin,  loin  de  le  lui  dis- 
puter, devait  se  contenter  de  reprendre  en 
sous-œuvre  ses  arguments,  et,  ce  qu'il  fit, 
se  borner  à  les  résumer  en  quelques  phrases 


—    21D    — 

concises  qui  en  ramèneraient  la  malice  rendue 
plus  vive  encore  et  mieux  aiguisée.  D'ailleurs, 
il  ne  dut  pas  déplaire  à  Molière  de  donner  à 
son  ironie  contenue  et  pleine  de  raison  l'au- 
torité de  ce  vieux  bon  sens,  et  de  morigéner 
les  médecins  à  l'aide  de  cette  parole  octogé- 
naire. 


IV 


Maintenant  voyons  cet  A^is.  Certaine- 
ment, comme  l'a  si  bien  dit  Grosley,  il  serait 
difficile  de  retrouver,  dans  le  ton  de  gaieté 
qui  y  règne,  sous  l'air  de  la  plus  franche  bon- 
homie, le  vieillard  de  quatre-vingt-un  ans; 
quand  on  l'aura  lu,  on  dira  certainement  en- 
core, avec  le  spirituel  savant  qui  nous  guide, 
que,  quel  que  fût  le  fond  de  gaieté  conservé 
par  Antoine  Vitré,  il  était  impossible  «  qu'une 
plaisanterie  ainsi  hée  et  soutenue  »  pût  jaillir 
d'une  plume  aussi  tremblante.  Il  en  fallait 
nécessairement  une  autre,  ferme,  incisive, 
exercée,  et  c'est  celle-là  qui  se  fait  partout 
sentir;  c'est  celle  de  Molière. 

Il  est  là  à  chaque  ligne ,   avec  cet  art  de 


—    2l6    — 

prendre  tous  les  tons,  de  parler  tous  les  lan- 
gages, art  incomparable  dont  les  ressources 
lui  furent  si  nécessaires  quand  il  eut  à  faire 
expliquer  M.  Bonnefoy,  le  conseiller  de  Bé- 
line,  sur  les  contrats,  donations,  douaires  et 
préciputs;  Scapin,  sur  le  labyrinthe  de  la 
chicane  et  les  paperasses  du  greffe;  les  méde- 
cins de  Pourceaugnac,  sur  la  manie  ou  l'hy- 
pocondrie de  leur  client,  etc. 

Ici  c'est  le  style  de  procès-verbal  qu'il  lui 
faut  prendre,  et  vous  allez  voir  comme  il  saura 
le  manier,  comme  il  se  faufilera  au  milieu  de 
ces  interminables  phrases  sans  y  dérouter  sa 
verve,  sans  y  enchevêtrer  son  ironie,  sans  y 
émousser  sa  ma:Hce;  comment,  sans  se  dépar- 
tir d'aucun  des  mots  réclamés  par  ce  jargon 
mi-parti  médical,  mi-parti  judiciaire,  il  mon- 
trera leur  béjaune  à  messieurs  de  la  Faculté, 
aussi  bien  que  s'il  s'ébattait,  avec  toutes  ses 
aises,  dans  la  plus  libre  de  ses  pièces,  ayant 
l'aide  de  Mascarille  ou  de  Scapin. 

Mais  il  est  temps  de  l'écouter  parler,  ou, 
sinon  lui,  Antoine  Vitré,  son  Géronte  railleur 
dans  cette  comédie  : 

«  Antoine  Vitré,  imprimeur  ordinaire  du 
Roy  et  du  Clergé  de  France,  ancien  consul, 
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âgé  de  quatre-vingt-un  ans,  après  serment  par 
luy  faictj  a  dit,  que  les  médecins,  ayant  esté 
assemblez, chez  M.  Brayer,  luy  déposant,  leur 
auroit  ouy  dire  une  infinité  de  belles  choses 
sur  le  subjet  de  cette  leveure,  alléguant  beau- 
coup de  passages  des  plus  célèbres  autheurs  de 
la  médecine  grecs  et  latins  et  d'autres  autheurs 
encore  très  anciens,  que  ces  messieurs  ont 
dit  en  avoir  parlé  ou  de  choses  approchantes; 
qu'enfin  quatre  d'entr'eux  furent  d'advis  qu'il 
falloit  absolument  deffendre  aux  boulangers 
de  se  servir  de  cette  leveure  :  que  les  deux 
autres,  après  avoir  dit  aussi  une  infinité  de 
choses  très  belles  et  très  curieuses  et  cité  de 
mesme  beaucoup  d'autheurs  grecs  et  latins, 
ont  conclu  qu'il  n'en  falloit  pas  deffendre 
l'usage.  Le  déposant  a  dit  qu'il  ne  sauroit 
dissimuler  qu'il  fut  surpris  d'entendre  des 
advis  si  opposez  de  personnes  dMn  si  grand 
savoir  et  capables,  comme  le  sont  ces  mes- 
sieurs, que  la  Cour  a  choisis  tous  docteurs  de 
la  plus  célèbre  Faculté  du  monde,  et  en  une 
affaire  de  la  dernière  importance,  puis  qu'il 
s'agit  de  la  santé  des  habitans  de  la  ville  de 
Paris.  Qu'il  a  considéré  que  la  Faculté  de 
médecine,  tout  entière,  ayant  déjà  naguières 
délibéré  sur  cette  question,  suivant  l'ordre  de 
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monsieur  le  lieutenant  de  police,  il  fut  arresté 
qu'on  defendroit  aux  boulangers  de  ne  se 
plus  servir  de  leveure,  mais  qu'il  a  sceu  de 
bonne  part  que  la  chose  n'y  passa  pas  tout 
d'une  voix,  comme  elle  y  eust  sans  doute  deu 
passer  s'il  eust  esté  aussi  préjudiciable  à  la 
santé  que  ceux  qui  furent  contre  la  leveure 
l'avoient  dit  en  opinant;  au  contraire  que  le 
nombre  de  ceux  qui  furent  d'advis  que  les 
boulangers  s'en  pouvoient  servir  fut  presque 
esgal  aux  autres  puis  qu'il  y  en  eust  trente 
contre  quarante  cinq;  il  adjouste  qu'il  ne 
sauroit  se  persuader  que  si  messieurs  de  la 
Faculté  de  médecine  eussent  reconnu  que 
cette  façon  de  faire  lever  la  paste  eust  esté  si 
préjudiciable  à  la  santé,  ils  n'eussent  pas 
attendu  que  le  magistrat  de  police  leur  eust 
ordonné  d'en  parler,  et  n'eussent  pas  permis 
sans  doute  que  tant  de  personnes  de  grande 
qualité,  qui  déposent  leur  santé  entre  leurs 
mains  et  de  quy  mesme  ils  ont  des  appointe- 
ments pour  cela,  eussent  si  longtemps  mangé 
de  ce  pain,  le  voyant  tous  les  jours  servir  sur 
leurs  tables;  autrement,  c'eust  esté  une  con- 
descendance criminelle;  ce  quy  ne  tombera 
jamais  dans  l'esprit  d'une  personne  raison- 
nable, si  l'on  considère  outre  cela  que  leur 
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intérêt  s'y  trouve  meslé;  qu'ayant  veu  et  ouy 
tout  ce  qui  s'est  peu  dire  pour  et  contre  cette 
leveure,  il  a  creu  que  la  chose  tout  au  plus  ne 
pouvoit  estre  que  problématique,  et  qu'il  pou- 
voit  bien  au  moins  dire  librement  ce  qu'il  en 
pensoit,  sans  crainte  qu'on  le  peust  accuser 
de  témérité,  puis  qu'il  ne  prétendoit  pas  en 
parler  comme  docteur,  mais  seulement  comme 
un  simple  bourgeois,  selon  que  son  honneur 
et  sa  conscience  le  luy  pouvoient  dicter. 

ce  II  a  donc  dict  qu'il  a  toujours  veu,  dès  sa 
jeunesse,  du  pain  mollet  chez  tous  les  bou- 
langers de  petit-pain  ';  que  depuis  que  la 
Reine  mère  Marie  de  Médicis  vint  en  France, 
ils  y  commencèrent  cfe  cuire  de  cette  autre 
sorte  de  petit  pain,  qu'on  appelle  encore  au- 
jourd'huy  du  pain  à  la  Reine,  qui  ne  se  faict 
qu'avec  la  leveure;  que  dans  toutes  les  grandes 
tables,  il  ne  se  mange  que  de  ce  pain  léger 
qui  ne  s'est  jamais  faict  qu'avec  la  leveure; 
que  les  plus  considérables  communautez  de 
Paris  n'en  mangent  point  d'autres,  que  les 

I .  Ce  qui  est  très-vrai,  cette  sorte  de  pain  avait  été 
connue  de  tout  temps  à  Paris  (V.  Le  Grand  d'Aussy, 
Vie  privée  des  Français,  i8i  5,  in-S",  t.  I,  p.  1 12-1 14). 
—  Je  n'en  donnerai  qu  une  preuve,  le  nom  de  la  rue 
Jean-Pain-Mollet,  de'jà  connu  en  1261. 


—    220   — 

Pères  Jésuites  de  Sainct- Louis ,  ceux  du 
collège  de  Clermont,  et  ceux  du  Noviciat  se 
servent  de  la  leveure;  que  les  Pères  de  l'Ora- 
toire de  la  rue  Sainct-Honoré  et  ceux  de 
Sainct-Magloire  en  usent,  ceux  de  Cluny  de 
mesme;  qu'il  est  vray  qu'à  l'Institut,  depuis 
la  mort  de  M.  Leconte,  qui  estoit  leur  méde- 
cin, en  ayant  pris  un  autre  qui  estoit  vérita- 
blement du  nombre  de  ceux  qui  la  condam- 
nent, il  leur  a  persuadé  de  ne  s'en  plus  servir, 
mais  que  ce  n'est  qu'environ  depuis  un  an; 
les  Pères  de  la  Doctrine  chrestienne  s'en  sont 
toujours  serv}',  jusques  il  y  a  peu  de  temps, 
ils  se  sont  avisez  de  faire  du  pain  bourgeois; 
c'est  à  dire  qu'ils  mettent  tout  dans  le  pain, 
excepté  le  gros  son,  comme  font  les  mesnages, 
qui  cuisent  eux-mesmes  leur  pain. 

tt  II  a  adjousté  qu'il  y  a  des  villes  entières 
en  France  où  tout  le  pain  qui  s'y  mange  est 
faict  avec  la  leveure;  qu'à  Sainct-Malo,  entre 
autres,  on  l'emporte  vendre  par  la  ville,  dans 
des  boëtes,  comme  on  vend  icy  de  la  moustarde; 
qu'on  l'y  expose  dans  les  marchez  :  et  néant- 
moings  ceux  qui  y  ontesté  savent  que  les  ha- 
bitans  vivent  aussi  long-temps  pour  le  moins 
que  dans  toutes  les  autres  villes  du  royaume. 
Qu'enfin,  après  avoir  considéré  le  grand  nom- 
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bre  de  savans  médecins  de  la  Faculté  quy  sont 
d'advis  qu'on  se  peut  servir  de  cette  leveure; 
que  l'autre  plus  grand  nombre  Ta  souffert  à 
son  veu  et  à  son  sceu,  sans  avoir  jamais  def- 
fendu  à  ceux  quy  leur  ont  remis  les  soins  de 
leur  santé  d'en  manger,  et  qu'il  les  a  veus  sou- 
vent en  manger  eux-mesmes,  à  leur  table;  que 
luy  qui  dépose  a  quatre-vingt-un  ans,  n'en 
ayant  guère  mangé  d'autre;  il  est  d'advis  que, 
sous  le  bon  plaisir  de  la  Cour,  les  boulangers 
puissent  à  leur  ordinaire  se  servir  de  franc  le- 
vain etdelcveure  de  bière  ensemble  pour  faire 
du  pain,  à  la  charge  de  ne  se  pas  servir  de  le- 
veure,  qu'on  apporte  icy  de  Flandres  et  de  Pi- 
cardie, parce  qu'il  est  difficile,  et  l'on  peut 
mesme  dire  qu'il  est  impossible  de  garder  cette 
écume  si  long-temps,  sans  qu'elle  se  chansisse 
et  qu'elle  s'aigrisse,  et  c'est  très-souvent  ce  quy 
cause  l'amertume  qu'on  sent  en  mangeant  de 
ces  chanteaux  qu'on  appelle  cousins  K  Qu'il 

I .  C'est  ce  que  Furetière  appelle  à  tort  couvin  dans 
son  Roman  bourgeois.  «  Le  cousin,  d'après  le  Dic- 
tionnaire de  Trévoux,  étoit  un  chanteau  long  qu'on 
faisoit  jadis,  quand  on  rendoit  le  pain  bénit,  pour  en 
envoyer  des  parts  aux  parents  et  aux  amis.  »  Dès 
lors  l'étymologie  du  mot  est  facile  à  comprendre. 
Marigny  ne  manque  pas  d'en  parler  dans  son  poème 
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estime  que  la  Cour  pourroit  mander  les  jurez 
boulangers  et  les  jurez  pâtissiers,  pour  leur 
deffendre,  sur  de  grandes  peines,  d'empfoyer 
de  cette  vieille  leveure  qu'on  apporte  icy  de 
la  Picardie  et  de  la  Flandre,  mais  seullement 
de  se  servir  de  celle  quy  sort  de  la  bière,  quy 
se  brasse  toute  l'année,  avec  laquelle  ils  con- 
tinueront de  mettre  du  franc  levain.  Le  dé- 
posant a  encore  adjouté,  que  si  le  levain  que 
les  boulangers  font  de  leur  paste,  à  leur  ordi- 
naire, n'est  frais,  et  qu'ils  le  laissent  vieillir 
plus  qu'il  ne  faut  sans  le  rafreschir,  il  se  cor- 
rompt, de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  d'en 
souffrir  la  senteur,  quy  est  beaucoup  plus 
aigre  et  plus  puante  que  n'est  celle  de  bière, 
quelque  corrompue  qu'elle  soit,  et  que  c'est 
peut-être  pour  cette  raison-là  que  saint  Paul, 

du   Pain  bénit.   Il    fait  dire  par    un    marguillier  : 

Jadis,  les  chanteaiix  des  cousins 
Dans  nos  maisons  servoient  de  miches, 
Nous  en  fournissions  nos  voisins. 
Maintenant  on  nous  fait  cent  niches; 
Les  principaux  et  les  plus  riches, 
Inspirés  par  quelque  Satan, 
Deviennent  si  malins,  si  chiches, 
Qu'à  peine  voit-on  dans  un  an 
Qitatre  pains-bénits  à  corniches. 
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écrivant  aux  Corinthiens,  s'est  servy  de  la 
comparaison  du  levain,  quand  il  leur  dit  qu'un 
peu  Me  levain  corrompt  toute  une  grosse 
masse  de  paste,  et  qu'il  les  exhorte  surtout 
d'oster  le  vieux  levain;  comme  il  y  a  lieu 
d'espérer  que  nos  seigneurs  de  la  Cour  le 
commanderont  aux  boulangers  et  aux  pâtis- 
siers, sous  telle  peine  qu'il  leur  plaira. 

«  S  igné  ^  Antoine  Vitré.   « 

Le  chef  d'emploi  vient  de  parler,  le  com- 
père, Guy  Poquelin,  va  reprendre  son  dire  et 
le  confirmer  en  le  résumant  : 

<c  Guy  Pocquelin,  marchand  drapier,  bour- 
geois de  Paris,  dit  que  la  question  sur  la 
leveure  est  d'autant  plus  importante  qu'il 
s'agit  de  la  santé  d'une  multitude  d'habitans 
de  la  grande  ville  du  monde  ;  qu'il  a  sceu  les 
convocations  cy-devant  faictes  sur  ce  subjet, 
par  M.  le  lieutenant  de  police,  où  se  sont 
trouvez  les  plus  fameux  médecins  et  autres 
personnes  fort  éclairées  dans  l'usage  du 
monde  par  lesquelles  cette  question  a  esté 
décidée,  que  sans  doute,  tant  de  si  célèbres 
médecins  se  croiroient  d'autant  plus  cou- 
pables  de   condescendance  criminelle  ,   s'ils 
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avoient  jusqu'à  présent  souffert  cet  usage; 
qu'il  n'est  aussi  à  croire  que  tant  de  personnes 
de  qualité,  quv  confient  leur  santé  entre  leurs 
mains  eussent  jusqu'à  présent  voulu  souffrir 
leur  estre  servy  de  ces  pains,  s'ils  avoient 
jugé  qu'ils  fussent  préjudiciables  à  leur  santé. 
Cela  ne  peut  tomber  en  l'esprit  du  moindre 
sens  commun.  Adjouste  à  cela  que,  dans  la 
plupart  des  communautez  de  Paris,  religieux 
et  religieuses,  il  entre  de  la  leveure  dans  le 
pain  qu'ils  mangent,  lequel  est  beaucoup  plus 
léger,  et  charge  moins  l'estomac,  que  le  pain 
avec  du  levain  seul  quy  est  plus  nourrissant 
et  plus  convenable  pour  des  personnes  quy 
travaillent  beaucoup  de  corps.  Dit  de  plus, 
qu'ayant  voyagé  dans  beaucoup  de  pays  es- 
trangers,  il  a  reconnu  que  les  boulangers  se 
servent  de  leveure,  avec  du  levain,  pourveu 
que  l'un  et  l'autre  soit  frais  et  non  gardé; 
c'est  pourquoy  il  est  d'advis,  sous  le  bon  plai- 
sir de  la  Cour,  que  les  boulangers  puissent  à 
leur  ordinaire  se  servir  de  franc  levain  frais 
et  de  la  leveure  de  bière  ensemble  pour  faire 
leurs  pains,  à  la  charge  par  eux  d'en  user  avec 
modération;  et  qu'ils  ne  se  servent  d'aucun 
levain  et  leveure  étrangère,  ainsy  qu'il  s'en 
apporte  de  Picardie,  mais  de  celle  de  Paris 
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seulement;  dit  en  outre  qu'il  trouveroit  à 
propos  que  M.  le  lieutenant  de  police  fit  as- 
sembler chez  luy  les  boulangers  et  pâtissiers 
et  qu'ils  jfissent  serment  de  n'user  plus  désor- 
mais d'autres  levains  ou  leveures  que  de  celle 
de  Paris  et  des  faux  bourgs  et  que  les  bou- 
langers y  résoudront  la  quantité  du  levain  et 
de  leveure  qu'ils  employeront,  le  tout  sous  les 
peines  qu'il  plaira  à  la  Cour  ordonner;  ce 
qu'il  certifie  avoir  écrit  et  signé. 

«  Signé,  PocQUELiN, 
et  plus  bas,  R.  du  Laurens  ^  w 

Pour  Grosley,  après  qu'il  eut  vingt  fois 
lu  et  relu  ces  deux  pièces, — il  eut  seulement 
le  tort  de  ne  pas  reproduire  la  seconde,  ainsi 
que  nous  le  faisons  ici  ; — après  qu'il  eut  sé- 
rieusement pesé  tous  les  faits  militant  en  fa- 
veur de  son  opinion^  et  que  nous  avons  plutôt, 
je  crois,  augmentés  qu'affaiblis,  il  n'y  eut 
plus  de  doute  à  émettre  sur  celui  qui  en  est 
le  véritable  auteur,  je  parle  surtout  de  la  pre- 
mière partie. 

<c  II  me  semble,  dit-il,  apercevoir,  d'après 
ces  conjectures  combinées,   Molière  parlant 

I.  Extraitdu  Traité  de  la  police, Viv.  H',  tit.  iv. 
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par  la  bouche  de  Vitré.  »  Un  peu  plus  loin, 
il  ajoute  encore  :  (c  Ainsi  l'avis  de  Vitré  peut 
être  joint  aux  œuvres  du  père  de  la  scène 
françoise,  au  même  titre  que  la  Lettre  ou 
Obserpation  sur  la  comédie  de  l'Imposteur^ 
imprimée  d'abord  en  1667,  et  ensuite  en 
1670,  où  tout  décèle  la  main  de  Molière,  tant 
dans  le  principal  que  dans  les  accessoires. 
J'avois  en  conséquence,  dit-il  encore,  engagé 
M.  Bret  à  enrichir  de  ses  Observations^  l'é- 
dition qu'il  vient  de  donner  des  Œuvres  de 
Molière.  » 

Il  ne  s'en  tient  pas  là;  il  pense  que,  dans 
cette  affaire  du  pain  mollet.^  le  grand  comi- 
que intervint  peut-être  pour  la  rédaction  de 
quelques  autres  pièces,  notamment  pour  les 
Mémoires  que  présentèrent  les  boulangers, 
et  qui  étaient  d'une  telle  malice,  d'une  telle 
virulence,  que  les  cabaretiers,  l'adverse  partie, 
en  demandèrent  vivement  la  suppression;  ce 
qu'ils  n'obtinrent  pas. 

L'arrêt  de  1670  en  parle,  et  c'est  d'après  la 
mention  qui  s'y  trouve  que  Grosley  se  mit  à 
la  recherche  de  ces  Mémoires,  mais  sans  ré- 
sultat. Nous  avons  fait  comme  lui,  et  sans 
obtenir^,  sans  trouver  davantage.  Toutefois, 
comme,  en  ces  sortes  de  choses,  il  doit  toujours 


rester  un  peu  d'espoir  à  quiconque  se  sent  le 
désir  et  la  patience  nécessaires,  nous  ne  dé- 
sespérons pas.  Si,  ces  Mémoires  étant  trou- 
vés, nous  croyons  v  découvrir,  comme  ici,  la 
main  de  Molière,  ne  fût-ce  que  par  un  mot, 
un  simple  trait  de  plume,  nous  ne  manque- 
rons pas  de  les  faire  connaître. 


MOLIÈRE  ET  LES  ANGLAIS 


Molière  a-t-il  connu  les  pièces  de  Shak- 
speare  et  s'en  est-il  inspiré  ?  telle  est  la  ques- 
tion qu'on  s'est  bien  souvent  posée,  et  qui  en 
entraîne  une  foule  d'autres.  Si  l'on  ne  s'en  ré- 
fère qu'aux  dates,  on  se  hâte  de  répondre  :  Oui . 

Shakspeare  était,  en  effet,  mort  depuis 
cinq  ans  au  moins  quand  naquit  Molière,  et 
celui-ci  aurait  pu,  par  conséquent,  avoir  con- 
naissance de  son  répertoire,  dont  la  plus 
grande  partie  avait  été  publiée  dès  l'année 
i6o3  ^  Ainsi,  dans  cette  affaire,  la  vraisem- 

I .  V.  sur  cette  édition  d'excellents  articles  du  Globe, 
19  août  et  9  septembre  1826. 
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blance  est  pour  l'affirmative;  la  vérité,  qui 
ne  se  pave  pas  des  mérnes  raisons,  est  pour 
l'opinion  contraire. 

Du  temps  de  Molière,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, la  littérature  anglaise  était  considérée 
en  France  comme  une  littérature  de  barbares 
dont  le  théâtre  était  la  plus  grossière  partie. 
C'était  pour  le  Français  poli  un  débris  fruste 
de  ce  qu'on  appelait  le  gothique,  en  confon- 
dant ainsi  sous  un  seul  mot  méprisant  toutes 
les  merveilles  de  l'art  et  de  l'esprit  au  moyen 
âge.  Les  Anglais,  assez  complaisants  pour 
l'influence  italienne,  dont  les  subtilités  à 
concetti  s'enroulent  en  parasites  disparates 
autour  des  fortes  membrures  de  l'œuvre  de 
Shakspeare,  avaient  au  contraire  tenu  bon 
contre  l'invasion  de  la  Renaissance  classique. 
Son  courant  n'avait  pour  ainsi  dire  fait  que 
côtover  leur  littérature  sans  la  pénétrer.  C'est 
ce  qu'on  ne  leur  pardonnait  pas  dans  la 
société  française,  vouée  à  l'admiration  exclu- 
sive  des  œuvres  nées  de  ce  retour  vers  le  génie 
antique.  La  délicatesse  du  goût  poussée  jus- 
qu'à la  pruderie  se  révoltait  de  tout  ce  qui  ne 
la  flattait  pas.  Dans  le  tragique  surtout, — car 
la  farce  se  permettait  encore  d'assez  ordu- 
rières  licences^  — on  s'indignait  du  moindre 
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mot  un  peu  choquant,  et  un  jeu  de  scène  trop 
hardi  faisait  aussitôt  crier  au  barbare.  Jugez 
alors  de  ce  qu'on  pouvait  penser  du  théâtre 
anglais,  où  les  meurtres  restent  si  rarement 
à  la  cantonade,  où  la  scène  se  transforme 
si  facilement  en  échafaud  ! 

Un  délicat,  un  précieux  du  tem.ps,  Le 
Pays,  se  trouvant  à  Londres  peu  après  la 
restauration  des  Stuarts,  semble  ne  pouvoir, 
dans  ses  Ze^/re^,  donner  une  idée  complète  du 
mal  de  cœur  qui  lui  prit  en  vovant  ces  héca- 
tombes du  théâtre  anglais^  et  le  plaisir  qu'y 
trouvaient  les  plus  belles  dames  de  Londres  : 
(c  Vous  sçavez,  monsieur,  écrit-il  à  un  ami, 
que  c'est  une  règle  de  notre  théâtre  de  n'ex- 
poser point  les  choses  tragiques  aux  yeux  des 
spectateurs.  Nos  poètes  qui  connoissent  notre 
douceur  n'ensanglantent  point  notre  scène 
et  jamais  ils  n'y  font  paraître  le  meurtre,  ni 
les  autres  actions  violentes.  Tout  au  con- 
traire, les  poètes  anglois,  pour  flatter  l'hu- 
meur et  l'incHnation  de  leurs  spectateurs, 
font  toujours  couler  le  sang  sur  leur  théâtre 
et  ne  manquent  jamais  d'orner  leurs  scènes 
des  catastrophes  du  monde  les  plus  cruelles. 
Il  ne  se  joue  pas  une  pièce  qu'on  n'v  pende, 
qu'on  n'y  déchire  et  qu'on  n'y  assassine  quel- 
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qu'un.  Et  c'est  à  pareils  endroits  de  leurs 
comédies,  que  les  femmes  battent  des  mains 
et  éclatent  de  rire....  »  Saint- Amant  dans  son 
caprice  héroï-comique,  V Albion,  qui  jusqu'à 
ces  derniers  temps  resta  inédit^,  s'épuise  de 
même  en  colères  bouffonnes  contre  les  gros- 
sièretés sanglantes  ou  bachiques  du  théâtre 
anglais  qui,  surtout  en  ce  dernier  point, 
auraient  dû  pourtant  lui  plaire.  Il  aime 
l'ivresse  et  le  tabac  au  cabaret,  mais  il  ne 
peut  les  souffrir  ailleurs,  et  le  cœur  lui  saute 
de  les  trouver  sur  les  scènes  de  Londres  : 

Un  roi  pétiine  (fume;  en  sa  chai:^e, 
Tandis  qu'un  bègue  discourt; 
L'un  est  borgne,  l'autre  est  sourt 
Et  n'a  ny  rabat,  }iy  frai:^e  ; 
L'autre  atteint  du  mal  des  dents, 
Es  tonne  les  regardants 
De  sa  joue  enveloppée, 
Et  l'autre  fait  la  pouppée 
Au  gré  des  yeux  impudents. 

Saint-Amant ,  qui  ne  trouve  que  mal  de 
cœur  dans  les  pièces  sérieuses  du  théâtre  an- 


I.  M.  Ch.  Livet  l'a  publié  le  premier  dans  son  édi- 
tion des  Œuvres  complètes  de  Saint-Amant,  t.  II, 
p.  437471- 
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glais,  ne  trouve  pas  à  rire  dans  ses  farces. 
Les  clowns  ou  paysans  plaisants  qui  ve- 
naient faire  l'intermède  en  causant  avec  les 
spectateurs  ^,  l'ennuient  au  suprême  degré, 
comme  «  maigres  et  plats  bouffons;  »  les 
habiles  de  la  voltige  anglaise,  qui,  même  chez 
nous,  avaient  alors  de  grands  succès  ',  ne  sem- 
blent pas  le  charmer  davantage;  il  est  d'avis 
que  nos  danses  valent  mieux  que  les  danses 
roides  et  guindées  des  Anglais^;  il  ne  peut 
comprendre  qu'on  s'amuse  à  des  pièces  où 
l'on  ne  fait  que  s'agiter  et  se  battre,  où, 
suivant  un  usage  que  les  acteurs  anglais  n'ont 
pas  oublié  et  que  les  nôtres  ont  trop  bien 
appris,  on  ne  voit  que  duels,  «feintes  et  faux 
combats;  »  enfin  à  l'entendre. 

Nos  moindres  joueurs  de  farces, 
Valent  tous  ces  histrions. 

Saint-Evremond,  dans  son  chapitre  sur  les 
Tragédies^  ne  fait  guère  moins  le  dégoûté 


1.  W.Scott,  Vie  de  John  Dryden,  traduit  de  l'an- 
glais; 1826,  in-i2,  t.  I,  p.  92. 

2.  Priezac,  Poésies;  i65o,  in-S",  p.  167. 

3.  Nos  danses  étaient  devenues  à  la  mode  en  Angle- 
terre. V.  le  Journal  de  Sam.  Pepys,  i5  novembre  1666. 
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lorsqu'il  parle  de  ce  théâtre  où  l'on  ne  voit, 
dit-il,  (c  qu'un  amas  confus  d'événements, 
sans  considération  des  lieux  ni  des  temps; 
sans  aucun  égard  à  la  bienséance.  » 

Il  accorde  cependant  quelque  chose.  Il  con- 
vient  qu'en  faisant  quelques  retranchements 
dans  certaines  vieilles  tragédies  anglaises  «  on 
pourroit  les  rendre  tout  à  fait  belles.  ))  De 
quelles  pièces  parle-t-il?  de  celles  de  Ben- 
Johnson  sans  doute,  et  peut-être  aussi  de 
celles  de  Shakspeare^ 

Cet  éloge  tempéré  est  le  seul  qu'un  auteur 
français  se  soit  permis  alors  en  faveur  de  la 
littérature  dramatique  d'Angleterre  ;  mais  il 
était  trop  froid,  trop  isolé  surtout  pour  en- 
traîner personne. 

Le  théâtre  anglais  resta  donc  sans  admira- 
teurs, et  même  sans  traducteurs,  en  France. 


II 


L'ignorance  où   nous   étions   alors  de   la 
langue  de  nos  voisins  eût  été  chez  nous  un 

I.  Saint-Amant,  lui,  ne  nomme  que  Johnson. 
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obstacle  à  la  popularité  de  la  littérature  an- 
glaise, lors  même  que  notre  goût  lui  eût 
donné  crédit.  Les  langues  italienne  et  espa- 
gnole étaient  les  seules  qu'on  se  permît  , 
comme  langues  de  luxe,  dans  le  beau  monde; 
les  autres  étaient  dédaigneusement  exclues, 
notamment  l'anglaise,  bien  qu'issue  directe- 
ment de  la  ^nôtre.  C'était  une  fille  que  sa 
mère  ne  daignait  pas  reconnaître. 

Molière  savait  l'italien,  il  pouvait  parler  en 
leur  langue  aux  excellents  bouffons,  qui  pour 
tant  de  choses  furent  ses  maîtres,  et  dont  il 
fit  toujours  si  volontiers  sa  société  '  ;  il  savait 
aussi  le  castillan,  et  quelqu'un  m'a  dit  qu'il 
existait  quelque  part  des  vers  espagnols  de  sa 
façon.  Sa  femme  n'était  pas  moins  instruite; 
stylée  par  des  maîtres  d'Italie,  dans  leur  ma- 
nière de  chanter  -  et  dans  leur  langue ,  elle 
pouvait  au  besoin,  comme  elle  fit  pour  le 
Parisien  de  Champmeslé,  en  1682,  jouer  un 
rôle  tout  en  italien^;  mais  je  répondrais,  en 
revanche,  qu'elle  ni  Molière  ne  savaient  pas 
le  moindre  mot  anglais. 

1.  Palaprat,  Œuvres;  1712,  in-8°,  t.  I,  préface. 

2.  Les  Entretiens  galants,  t.  II,  p.  80. 

?.  Léris,  Dictionnaire  portatif  des  Théâtres  ;\~63, 
in-8°,fp.  333-334. 
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On  avait  alors  à  Paris  des  comédiens  d'Ita- 
lie, que  tout  le  monde  de  la  cour  comprenait 
sans  interprètes,  et  même  aussi  des  comé- 
diens venus  d'Espagne,  et  gagés  par  la  reine 
Anne  d'Autriche,  dont  il  aurait  été  de  mau- 
vais ton  de  ne  pas  paraître  comprendre  les 
pièces  sans  le  secours  d'une  traduction  *. 
0_uant  à  des  acteurs  anglais,  il  n'en  vint  pas 
à  ma  connaissance. 

Quelques  sauteurs  d'Angleterre  firent  leur 
métier  aux  foires  Saint-Laurent  et  Saint-Ger- 
main; ce  fût  tout,  et  Molière  n'alla  pas  voir 
à  Londres  ce  qu'il  n'avait  pu  voir  à  Paris. 
Ceux  donc  qui  prétendraient  que,  si  l'auteur 
du  Misanthropie  ne  connut  pas  les  œuvres  du 
poëte  à^Hamlet  par  la  lecture,  il  put  du 
moins  les  connaître  par  la  représentation,  se 
tromperaient  étrangement. 

Alors,  à  Londres  même,  on  commençait  à 
très-peu  jouer  Shakspeare,  discrédité  par 
l'invasion  de  notre  goût  et  de  nos  modes  en 
Angleterre.  Ses  pièces,  quand  on  les  hasardait 
sur  la  scène,  n'y  paraissaient  plus  que  muti- 
lées, pour  cause  de  décence. 

I .  Nous  publierons  prochainement  l'histoire  des  Co- 
médiens espagnols  en  France. 


—  237  — 

Falstaff,  plantureuse  et  rubiconde  satire  de 
ces  lords  coureurs  de  taverne,  dont  la  manie 
nouvelle  était  d'affecter  des  airs  d'élégance, 
sans  rompre  pourtant  avec  la  crapule  de  tra- 
dition, Falstaff  avait  disparu  du  Henri  F*. 

Un  théâtre  à  peine  toléré  sur  son  propre 
sol  n'était  guère,  on  le  comprend,  d'exporta- 
tion possible,  surtout  dans  le  pays  d'où  était 
venue  la  pruderie  qui  avait  causé  sa  dis- 
grâce. 

On  ne  joua  donc  en  France,  du  temps  de 
Molière,  rien  qui  rappelât  Shakspeare;  mais 
à  Londres,  en  revanche,  on  joua  plus  d'une 
pièce  qui  rappelait  Molière,  quand  elle  ne  le 
copiait  pas. 

Au  mois  de  juin  1670,-  la  belle-sœur  du 
roi,  cette  aimable  Henriette,  qui  entre  autres 
vertus  eut  celle  de  comprendre  Molière  et 
d'oser  le  protéger,  fit  à  Londres  un  voyage 
de  négociation,  d'où  eHe  ne  devait  revenir  que 
pour  trouver  de  plus  nombreux  ennemis  et 
leur  échapper  par  la  mort. 

On  lui  fit  de  grandes  fêtes  chez  Charles  11 
et  chez  le  duc  d'York,  son  frère.  La  comédie 


I.  V.  un  excellent  article  sur  Wycherley,  dans  la 
Revue  Britannique,  mars  1841,  p.  29. 
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n'y  manqua  pas,  et  comme  si  l'on  eût  deviné 
son  goût  devenu  si  bien  français,  ce  n'est  pas 
la  comédie  anglaise,  c'est  la  comédie  de  Mo- 
lière, assaisonnée  un  peu  à  la  mode  du  pays, 
mais  pas  trop  gâtée  pourtant,  qui  lui  fut 
donnée  pour  régal. 

Robinet,  qui  écrivait  sa  Ga:{ette  rimée  pour 
Madame,  et  qui  avait  dés  co7'respondants  à 
sa  suite  jusque  dans  le  palais  de  la  duchesse 
d'York,  nous  raconte  en  quelques  vers  très- 
mauvais,  mais  non  moins  curieux,  une  de 
ces  représentations  de  Molière  ,  habillé  à 
l'anglaise.  La  troupe  de  la  princesse  qui,  dit- 
il,  (c  avoit  bon  bec,  » 

Fit,  dans  son  anglicane  langue, 

A  l'héroïne  une  harangue 

En  laquelle,  fort  à  propos. 

Le  harangueur  mêla  le  los  (la  louange^, 

Ce  dit-on,  du  sieur  de  Molière  ; 

Gloire  pour  lui  bien  singulière. 

D'autant  que  c'est  lui  qu'ils  jouoient. 

Et,  qu'à  ravir,  ils  imitoient 

Dans  ses  Médecins,  ses  Ecoles 

Et  dans  ses  autres  plus  beaux  rôles  i. 

Voilà  donc,  vous  le  vovez,  Molière  imité, 
copié,  volé  de  son  vivant  par  les  Anglais.  Il  y 

I.  Ga:^ette  riniée,  14  juin  1670. 
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a  loin  de  là,  ce  nous  semble,  au  braconnage 
qu'on  lui  suppose  sur  les  terres  de  Shakspeare, 
et  dont  nous   reparlerons  dans  un    instant. 


III 


Les  Anglais,  de  passage  à  Paris,  avaient 
été  ses  assidus  spectateurs,  et,  de  retour  chez 
eux,  avaient  contribué  à  y  répandre  l'admi- 
ration, et  par  suite  l'imitation  de  ses  œuvres. 
Le  médecin  Lister  qui,  vers  1670,  se  trouvait 
à  Paris,  fit  comme  tous  ses  compatriotes,  il 
admira  Molière  *,  et  retourné  à  Londres,  il 
s'en  alla  racontant  ce  qu'il  savait  de  lui,  écou- 
tant ce  qu'on  en  racontait.  Il  était  sur  ce  sujet 
aussi  curieux  d'anecdotes  que  nous  le  sommes 
aujourd'hui,  car  la  curiosité  se  mesure  aussi 
bien  sur  l'éloignement  des  pays  que  sur  la 
distance  des  temps.   Il   s'enquérait  partout. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  lui 
amena  justement  un  confrère  de  Paris,  un 
médecin  qui  avait  eu  quelques  rapports  avec 
Molière.  Il  alla  le  voir,  et  voici  ce  qu'il  apprit. 

I.  Lister,  A  Journcy  to  Paris;  1699,  in-S",  p.  172. 
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Molière  souffrant,  toujours  en  quête  de  re- 
mèdes, ne  croyant  pas  aux  médecins,  mais 
ne  se  lassant  pas  d'interroger  la  médecine, 
avait  fait  demander  le  docteur  protestant,  qui 
se  défia,  crut  à  un  piège  et  non  à  une  mala- 
die. Pour  toute  réponse  au  pauvre  grand 
homme,  il  lui  fit  dire  qu'il  irait  le  voir  :  1°  si, 
sans  autres  discours,  il  voulait  bien  répondre 
à  ses  questions;  2°  s'il  consentait  à  prendre 
les  remèdes  qui  lui  seraient  prescrits  ^ 

Molière,  qui  voulait  sa  liberté,  surtout  avec 
la  médecine,  ne  fit  pas  venir  le  médecin  pro- 
testant. 

Il  n'en  mourut  pas  moins  vite.  Le  docteur 
savait  des  anecdotes  sur  sa  mort,  comme  s'il 
y  eût  été  pour  quelque  chose.  C'est  lui,  par 
exemple,  qui  dit  à  Lister  ce  détail  que  per- 
sonne n'avait  rapporté:  Quand  Molière, pres- 
que agonisant,  dut  quitter  la  scène,  il  aurait 
dit  au  public  :  «  Messieurs,  j'ay  joué  le  Ma- 
lade imaginaire^  mais  je  suis  véritablement 
fort  malade  ^  y>  On  a  douté  de  l'anecdote, 
mais  j'y  crois  pour  mon  compte.  Le  dernier 
mot  de  Molière  au  parterre  devait  être  un 
trait  comique. 

1.  Lister,  A   Journey  to  Paris,  p.   lyS. 

2.  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  texte  de  Lifter. 
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Après  sa  mort,  qui  ne  fut  qu'un  élan  nou- 
veau pour  sa  popularité,  les  incursions  pil- 
lardes des  Anglais  dans  ses  œuvres  firent  plus 
que  jamais  rage  et  profit. 

Wycherley,  qui  avait  pris  goût  au  Misan- 
thrope en  le  voyant  jouer  par  Molière  pendant 
sa  jeunesse  passée  à  Paris  %  s'empara  du 
chef-d'œuvre  et  le  gâta  dans  son  Plain  dealer 
(l'homme  franc)  -.  De  l'École  des  Maris  et 
de  l'École  des  Femmes  ^  qu'il  hacha  sans 
merci  pour  les  pétrir  ensemble,  il  composa  sa 
comédie  de  l'Épouse  de  campagne  ^,  et  avec 
un  fragment  textuellement  traduit  de  la  Cri- 
tique de  r École  des  Femmes,  il  fit  la  meil- 
leure scène  d'une  de  ses  meilleures  pièces. 

Le  duc  de  Newcastle,  tout  grand  seigneur 
qu'il  fût  *,  procédait  de  même,  et  sans  plus 

1.  Revue  Britannique,  mars  184 1,  p.  33.  «  Il  s'était 
fait  catholique  à  Paris  et  y  avait  connu  la  société  de 
THôtel  Rambouillet.  »  Rathery,  Des  relations  sociales 
et  intellectuelles  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
{Revue  Contemporaine,  i5  octobre  i835,  p.  176.) 

2.  Le  vrai  sens  est  :  Le  marchand  franc.  Voltaire, 
qui  trouve  cette  pièce  intéressante,  en  donne  l'analyse 
dans  sa  xix«  Lettre  sur  les  Anglais.  V.  aussi  Widal, 
Des  divers  caractères  du  misanthrope,  p.  5(). 

3.  Country  wife. 

4.  Sa  femme  faisait  aussi  des  pièces  de  son  c<3té  et 

14 
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de  façon,  avec  le  répertoire  de  Molière  :  de 
l'Étourdi,  il  faisait  sa  pièce  de  Sir  Martin 
Mar-all  (gâte-tout),  qui  fut  ensuite  reprise 
et  refaite  par  Dryden^  Non  content  à  son 
tour  de  ce  plagiat  de  seconde  main,  celui-ci 
s'en  permettait  un  plus  direct  dans  la  comédie 
du  Dépit  amoureux,  d'où  il  tirait  adroite- 
ment une  scène  excellente  pour  son  Faux 
Astrologue^  tandis  que  son  ennemi  Ravens- 
croft  faisait  jouer  sur  le  théâtre  du  Duc  une 
imitation  presque  textuelle  du  Bourgeois 
gentilhomme^. 

Tartuffe  fut  aussi  refait  en  anglais ,  mais 
ne  réussit  pas,  selon  Voltaire,  par  cette  raison 
bien  simple  qu'il  n'y  a  pas  de  Tartuffe  à  Lon- 
dres (c  et  que,  dit-il,  on  ne  se  plaît  guère  aux 
portraits  des  gens  qu'on  ne  connaît  pas  ^  » 
Il  nous  semble  cependant  que  les  hypocrites, 
qui  ne  sont  pas  tous  d'Eglise,  ne  manquent 
pas  tant  dans  la  vie  anglaise.  Il  y  en  a  pour  le 

même  d'assez  ridicules.  Sam.  Pepys  se  moque  fort  de 
ses  Amants  fantasques.  (V.  son  Joiumal,  à  la  date  du 
1 1  avril  1667.) 

1.  W.Scott,  Vie  de  Dryden,  t.  I,  p.  i3i-i32. 

2.  Id.  p.  197.— La  pièce  de  Dr)'den  s'appelle  :  The 
citi:{en  turned  Gentleman. 

3.  Lettres  sur  les  Anglais,  lettre  xix. 
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moins  un  dans  VÉcoîe  de  la  médisance  de 
Sheridan;  et  Chéron  n'eut  pas  tort  lorsqu'il 
donna  le  titre  de  Tartuffe  de  mœurs  à  la  pièce 
qu'il  tira  de  cette  comédie. 

Je  ne  connais  pas  le  Tartuffe  anglais.  Je 
sais  seulement  que  l'auteur,  trouvant  sans 
douté  qu'il  y  avait  disette  de  personnages 
dans  l'original,  crut  utile  de  renforcer  sa 
pièce  en  y  ajoutant  Laurent,  le  valet  de 
Tartuffe'. 

De  tous  ceux  qui,  sous  pavillon  anglais, 
s'en  allèrent  en  forbans  écumer  les  œuvres  de 
Molière,  le  plus  effronté  fut  le  poëte  lauréat 
Shadwell,  qui  traduisit  VApare.  Adoptant, 
comme  principe  littéraire,  cet  axiome  de 
haute  pègre,  qu'il  faut  tuer  son  homme  après 
l'avoir  volé,  il  cria  bien  haut  dans  sa  pré- 
face, que  s'il  avait  ainsi  détroussé  le  pauvre 
homme,  ce  n'était  point  p*r  pauvreté  d'inven- 

I.  G.  Guérct,  la  Promenade  de  Saint-Cloud,  dans 
les  Mémoires  de  Bruys,  t.  II,  p.  209,  note.— Ce  person- 
nage de  Laurent  se  trouve  aussi,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  p.  i83,  dans  la  Critique  du  Tartuffe, 
pièce  mauvaise  et  méchante,  qui  fut  jouée  dans  sa  nou- 
veauté «  sur  un  théâtre  particulier,  dans  le  Faubourg 
Saint-Honoré,  chez  un  seigneur  dont  on  n'a  pas  retenu 
le  nom.  »  {Journal  du  Théâtre  françois,  par  de  Mouhy, 
manuscr.  de  la  Biblioth.  imper.,  t.  III,  p.  1254,  v".) 
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tion,  mais  par  envie  de  le  rendre  meilleur  et 
peut-être,  ajoute-t-il  superbement,  peut-être 
un  peu  par  paresse  :  «Je  crois,  — ce  sont  ses 
propres  paroles,  —  je  crois  pouvoir  avancer 
sans  vanité  que  Molière  n'a  rien  perdu  entre 
mes  mains;  jamais  pièce  française  n'a  été 
maniée  par  un  de  nos  poètes  quelque  mé- 
chant qu'il  fût  qu'elle  n'ait  été  rendue  meil- 
leure. Ce  n'est  ni  faute  d'invention,  ni  faute 
d'esprit  que  nous  empruntons  des  Français; 
mais  c'est  par  paresse  :  c'est  aussi  par  paresse 
que  je  me  suis  servi  de  V Avare  de  Molière.  » 

Il  faut  convenir,  pour  être  juste,  que 
Shadwell  fut  plus  heureux  dans  cette  imi- 
tation de  V Avare  qu'il  ne  l'avait  été  pour 
celles  qu'il  avait  faites  des  Fâcheux  dans  ses 
Sullen  lovers  et  des  Précieuses  ridicules 
dans  sa  Buryfair. 

Fielding  fit  mieux  encore  dans  sa  traduc- 
tion du  chef-d'œuvre  ^  Il  y  ajouta  notam- 
ment un  trait  qui  ne  manque  pas  de  comique. 
Vous  vous. souvenez  de  la  scène  dans  laquelle 
Harpagon,  tout  heureux  de  l'adage  :  Il  faut 
manger  pour  vivre,  etc.,  que  vient  de  lui 

I.  L'abbé  Prévost,  dans  XtPour  et  Contre;  ij33, 
in-S",  t.  I,  p.  81-96,  parle  avec  éloge  de  cette  imitation, 
II  en  traduit  même  plusieurs  scènes. 
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apprendre  Valère,  s'écrie  :  «  Souviens-toi  de 
m'écrire  ces  mots^  je  veux  les  faire  graver  en 
lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle.  » 
Dans  la  traduction  anglaise.  Harpagon  qui 
s'appelle  Lovegold  ',  se  ravise  sur  ces  lettres 
d'or.  Il  pense  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer 
son  argent,  même  pour  la  sagesse,  et  se 
décide  à  n'employer  dans  l'inscription  que 
des  lettres  ordinaires,  d'autant  plus,  dit-il, 
qu'elles  sont  aussi  lisibles  pour  le  moins. 

Si  les  Anglais  n'eussent  glissé  que  de  ces 
traits  dans  leurs  imitations  des  pièces  de 
Molière,  nous  ne  leur  eussions  pas  fait  grande 
chicane.  Ils  eussent  ainsi  suivi  en  quelque 
chose  la  tradition  de  Shakspeare  ,  qui,  lui 
aussi,  ne  se  fit  jamais  faute  d'emprunter 
et  d'imiter,  mais  toujours  à  la  condition 
d'ajouter,  et  d'embellir  en  ajoutant. 


IV 


Molière  ne  savait  pas  l'anglais;  mais  Shak- 
speare,  lui,  connaissait   à  fond  le  français 

I.  Amour  de  l'or. 

14. 
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et  sa  littérature.  Quelques  lambeaux  de  dia- 
logue, à  peine  nuancés  d'une  légère  teinte 
d'anglicanisme,  qu'il  glissa  dans  ses  pièces, 
suffiraient  à  le  prouver,  si  les  emprunts  qu'il 
fit  à  nos  vieux  livres  n'en  étaient  une  preuve 
encore  plus  sûre.  Il  connaissait  Rabelais  : 
dans  une  scène  de  Comme  il  vous  plaira, 
il  le  cite,  et  dans  une  autre  il  le  pille  ^ 

Les  Essais  de  Montaigne  avaient  à  peine 
paru  qu'il  les  lisait  déjà  et  y  prenait  son  bien. 
Une  partie  du  chapitre  du  livre  I"  sur  les 
Cannibales  passait  dans  la  huitième  scène  de 
la  Tempête.  Reste  à  décider  s'il  s'était  servi 
de  la  traduction  de  Florio,  dont  on  sait  qu'il 
possédait  un  exemplaire,  ou  s'il  avait  traduit 
lui-même.  Quelques  différences  de  texte  me 
font  pencher  pour  cette  dernière  opinion*. 

Je  suis  aussi  d'avis  que  Shakspeare  lut  dans 
le  texte  même  du  Recueil  des  histoires  tra- 
giques de  Belforest,  et  non  dans  une  version 
anglaise,  cette  fameuse  histoire  cinquième, 
dont  il  a  fait  son  chef-d'œuvre  :  Hamlet. 
Vous  connaissez  le  drame;  voici  le  titre  du 

1.  Rather}-,  Revue  Contemporaine^  i5  août  i855, 
p.  66. 

2.  V.  aussi  Fr.  Hugo,  Œuvres  complètes  de  Shak- 
speare, t.  II,  p.  332. 
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chapitre  français  qui  servit  de  canevas  :  At^ec 
quelle  ruse  Amlcth,  qui  fut  depuis  roi  de 
Danemark,  vengea  la  mort  de  Howendille, 
occis  par  Frugon,  son  frère,  et  autre  occur- 
rences de  son  histoire. 

Nul  de  nos  fabliaux  ou  contes,  de  nos  lé- 
gendes ou  de  nos  vieux  romans  ne  semble 
avoir  échappé  à  Shakspeare.  «  Elaborés,  re- 
travaillés, rimés^  traduits  d'une  langue  dans 
une  autre,  ils  étaient  alors  en  grande  faveur 
partout  1  ;  »  il  profitait  de  la  mode. 

Son  œuvre  est,  pourrait-on  dire,  saupou- 
drée des  débris  de  leur  esprit,  comme  d'une 
poussière  de  diamant  :  là,  c'est  un  mot,  plus 
loin  une  scène,  ailleurs  toute  une  histoire. 

Le  Troilus  et  Cressida,  comme  l'a  remar- 
qué M.  Fr.  Hugo,  d'après  l'excellente  intro- 
duction de  MM.  Moland  et  d'Héricault  à 
leurs  Nouvelles  francoises  du  XIV*^  siècle, 
dérive  d'une  légende  mise  en  rimes  par  le 
Normand  Benoist  de  Saint- Maur^  Shak- 
speare la  prit-il  directement  au  vieux  trou- 
vère?  C'est    peu    probable.    Je   serais   plus 

1.  Ph.  Chasles,  Revue  de  Paris;  i83o,  t.  X,  p.  26. 

2.  V.  encore  à  ce  sujet  un  travail  inte'ressant  de 
M.  Alex.  Pey,  dans  le  Journal  de  V Instruction  publi- 
que; 19  mars  et  2  avril  i85q. 
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volontiers  d'avis  qu'il  la  dut  à  l'imitation  que 
Boccace  en  avait  faite.  Les  conteurs  italiens 
étaient,  en  effet,  aussi  ses  pourvoyeurs  ordi- 
naires. D'où  lui  vint  l'idée  de  Roméo  et  Ju- 
liette ?  d'un  récit  de  Luigi  da  Porta,  imprimé 
en  i520,  c'est-à-dire  trente  ans  avant  son 
drame  ^;  et  V  Othello?  de  l'une  des  Cent 
noupelles^  écrites  vers  le  même  temps  par 
Giraldi  Cinthio,  sous  ce  titre  :  le  Maure  de 
Venise  '. 

Cymbeline^  le  Marchand  de  Venise^  etc., 
n'ont  pas,  non  plus,  d'autre  origine. 

Maintenant,  si  l'on  songe  bien  que  Molière, 
lui  aussi,  dut  beaucoup  d'un  côté  à  nos  vieux 
fabliaux,  et  de  l'autre  aux  conteurs  italiens, 
on  ne  sera  plus  surpris  des  quelques  points 
de  rapports  vagues  qui  peuvent  se  trouver 
entre  leurs  œuvres;  comme,  par  exemple, 
entre  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor 
et  deux  scènes  de  Molière  :  l'une  de  l'École 
des  Femmes,  l'autre  de  la  Comtesse  d'Escar- 


1.  V.  sur  ce  point  et  plusieurs  autres  An  Essay  on 
the  learning  of  Shakespeare,  par  Farmer,  et  le  livre 
de  M.  Simrock,  sur  les  Sources  de  Shakespeare,  pu- 
blié à  Berlin,  en  i83i. 

2.  M.  Delécluze  en  a  donné  la  traduction  dans  la 
Revue  de  Paris,  t.  IX,  p.  141-1 56. 
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bagnasK  II  y  a  là  peut-être  une  parenté 
d'inspiration,  mais  non  certes  une  filiation 
directe.  Tous  deux  ayant  puisé  à  des  sources 
pareilles,  il  n'est  pas  étonnant  qu'un  même 
flot  coule  parfois  à  travers  leurs  œuvres. 

Je  dirai  plus  :  lors  même  que  Molière  et 
Shakspeare  auraient  traité  tout  à  fait  le 
même  sujet,  je  n'en  conclurais  pas  que  celui-là 
dût  rien  à  celui-ci,  par  la  raison  toute  simple 
que  parmi  les  fabliaux  ou  les  contes  qu'ils 
aimaient  si  bien  tous  deux,  il  s'en  trouvait 
qui  pouvaient  naturellement  plaire  à  l'un 
après  avoir  séduit  l'autre.  Si  par  exemple 
Shakspeare  eût  fait,  à  sa  manière,  une 
comédie  du  Médecin  malgré  lui,  il  ne  fau- 
drait pas,  selon  moi,  dire  que  Molière  lui  en 
prit  l'idée,  parce  qu'en  effet  cette  idée  étant 
en  circulation  depuis  le  moyen  âge,  sous  la 

I .  Rathery,  Revue  Contemporaine,  1 5  octobre  i853, 
p.  173.  —  On  trouve  dans  les  Commères  une  phrase 
dont  un  passage  du  Bourgeois  gentilhomme  est  la  tra- 
duction textuelle,  c'est  celle-ci  :  «  J'aime  mieux  être 
incivil  qu'importun.  »  Nous  avons  prouvé  ailleurs. 
Variétés  historiques  et  littéraires,  t.  IX,  p.  209,  que 
c'e'tait  une  phrase  de  politesse  courante,  une  formule 
de  civilité  banale  que  Shakspeare  et  Molière  avaient 
empruntée  tous  deux  aux  lieux  communs  de  la  con- 
versation bourgeoise. 
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forme  d'un  conte  populaire,  le  Vilain  Mire, 
dont  le  texte  rimé  fut  publié  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  il  pouvait  arriver  que  Molière  s'en 
emparât,  sans  rien  devoir  qu'à  la  vieille  tra- 
dition. 

C'est  ce  qui  fut  en  effet,  comme  le  prouve 
une  anecdote  oubliée  partout,  hormis  dans  la 
Vie  de  Molière,  mise  en  tète  de  l'édition  de 
ses  œuvres,  publiée  à  la  Haye,  en  1725  ^  : 

«  Une  personne,  qui  est  aujourd'hui  dans 
un  âge  avancé,  m'a  appris,  dit  l'auteur  ^,  que 
le  Médecin  malgré  lui  n'étoit  pas  de  l'inven- 
tion de  Molière,  quant  au  fond  du  sujet,  mais 
que  quelqu'un  ayant  raconté  en  présence  du 
roi  une  histoire  à  peu  près  semblable  arrivée 
du  temps  de  François  P'",  qui  fut  lui-même 
une  des  personnes  de  l'intrigue,  Molière  la 
trouva  très-propre  à  être  accommodée  en 
farce,  et  qu'avec  quelques  changements,  il  en 
fit  la  comédie  du  Médeçijî  malgré  lui.  :» 

Cette  anecdote  n'était  qu'une  variante  du 
fabhau,  rappelé  tout  à  l'heure,  et  dont  la 
popularité  avait  été  universelle.  Il  avait  couru, 
avec  bon  nombre  de  nos  légendes,  jusqu'en 

1.  T.  I.  p.  5o. 

2.  Nous  avons  dit  plus  haut,  p.  3i,  note,  que  cet 
auteur  est  Bruzen  de  La  Martinière. 
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Russie  ^  où  il  n'était  personne  qui  ne  le 
connût  encore  au  xviie  siècle  %  si  bien  que  les 
ambassadeurs  moscovites  qui  vinrent  chez 
nous  en  1668  et  devant  lesquels  joua  Mo- 
lière ^5  durent  être  bien  surpris,  s'il  leur 
donna  son  Médecin ,  d'y  retrouver  une  his- 
toire qu'ils  croyaient  de  leur  pays,  mais  qui 
était  en  réalité  de  tous  les  pavs  du  monde  *. 
Maintenant,  et  c'est  pour  finir,  si  Ton  vous 
répète  qu'Hamlet  a  quelque  chose  d'Alceste, 
n'en  concluez  pas  davantage  que  Mohère 
connut  Shakspeare,  les  deux  personnages 
se  ressemblant],  parce  que  Shakspeare  qui 
est  Hamlet,  parce  que  Molière  qui  est  Alcestc 
avaient  entre  eux  cette  communauté  de  tris- 
tesse, qui  est  la  marque  fatale  des  génies  de 
cette  force.  Lorsque  Hamlet  s'écrie  avant 
Alceste  :  k  Non,  l'homme  ne  me  fait  pas 
plaisir  à  voir;  »  ou  bien  encore  :  ce  L'homme 
ne  me  plaît  pas,  ni  la  femme  non  plus,  w 
ne  cherchez  pas  dans  ces  paroles,  que  re- 

1 .  V.  un  article  de  M.  H.  Delaveau,  sur  le  Romjn  Je 
mœurs  populaires,  en  Russie,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  i5  juillet  i835,  p.  256. 

2.  Ole'arius,  Voyage  en  Orient,  1647,  i^-fol.  p.  129. 

3.  Galette  rimée,  29  septembre  iû68. 

4.  V.  l'Indépendance  belge,  du  i"et  du  7  juillet  iSbz  . 
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trouvera  Molière,  le  secret  d'une  imitation, 
mais  le  mot  douloureux  d'une  douleur  com- 
mune ^ 

I.  Nous  ajouterons  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'ad- 
miration des  Anglais  pour  Molière,  que  les  Allemands, 
au  XVII*  siècle,  n'en  avaient  une  pas  moins  vive.  Vingt 
ans  après  sa  mort,  il  parut  chez  eux  une  édition  de  ses 
œuvres,  dont  le  titre  est  un  éclatant  hommage  :  His- 
trio  GalUcus  comico-satyricus  sine  exemplo  ou  Les 
Comédies  de  Monsieur  de  Molière,  comédien  incom- 
parable du  roy  de  France,  divisées  en  trois  tomes; 
Nuremberg,  Jean-Daniel  Tauber,  1695-1696,  4  tomes 
en  2  volumes,  in- 12.— Une  scène  de  la  Farce  d'Arle- 
quin empereur  dans  la  Lune  s'y  trouve  ajoutée  à  la 
fin,  comme  étant  de  Molière.  C'est  celle  de  l'Apothi- 
caire. (\\  GhQT&rdi,  Le  Théâtre  italien;  1696,  in-8*, 
t.  I,  p.  i53.) 
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